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UDDRAG

Jeg har fulgt dit rdd og brugt efterdret pd at genfinde den gode falelse af det feminine i mig og af den glaede
og smerte, som Indien gav mig. | det skrevne har jeg fors@ggt at bearbejde mdden, hvorpa Erik og jeg
dgdelagde hinanden. Du vil sikkert sige, at Erik gdelagde mig - mere, end jeg ham, men det er ikke rigtigt. Jeg
elskede det hos Erik, du kalder psykopatisk, og skaebnen ville, at vi fandt Kalis vej.

OM BOGEN

”Langt Ude @stpa" foregar i 1970°erne og er en fortaelling i flere lag. Den udspiller sig geografisk pa en rejse
mod @st, men dykker samtidig ned i hovedpersonens indre landskab af seksualitet. Forteellingen tager
udgangspunkt i en sarbar 17-arig mands rejse, der fgrer gennem labyrinter af feminin fetichering og
overveldende feminin fascination.

Historien skildrer en faktisk rejse, men forsgger samtidig at klarlaegge og tydeligggre fortzellerens
seksualitet.

Bogen er opdelt i to dele, der udforsker kgnsidentitet pa forskellige mader.

Ferste del, der kunne bzere titlen 'Kejserindedremme’, foregar i Istanbul. Her bliver fortaelleren draget
mod Madame Theodora, en &ldre kvinde, der skildres som en slags inkarnation af den byzantinske
kejserinde Theodora. Denne del af bogen handler om seksuel underkastelse og afmagt i en klaustrofobisk
verden af kristendom og borgerlig paenhed.

Anden del kunne have titlen 'Kgnsskifteoperation pa cementfabrikken' og foregar i Indien. Her drukner
fortzelleren i kultursammenstgdet mellem @sten og Vesten, i en verden af korruption, religion og politisk kaos
og forsgger at handtere dilemmaet mellem fglelsen af kgn og det reelle biologiske kgn.

Begge dele af bogen inviterer til at udforske temaet kgnsidentitet. De to dele kan leeses separat og
uafhangigt af hinanden. Hvis man finder den fgrste del uudholdeligt klaustrofobisk, kunne det vaere en idé i
stedet at leese anden del.



FORSTE DEL — FORHISTORIEN
Istanbul 1970

"Veksle penge?"

"Hvad er kursen?"

"15 lira pr. dollar. Du finder ikke en bedre kurs nogen steder. Spgrg selv rundt."

Jeg tog mine sidste tre 100-dollarsedler op af baeltepungen. Ham, der tilbgd at veksle, var i Levis-bukser
og glatstrgget skjorte, hverken for lusket eller for smart i tgjet. - En gkonomistuderende, der tjente lidt ekstra
til studierne, teenkte jeg.

Han holdt hver af mine dollarsedler op imod lyset og tjekkede for vandmaerke, kastede et blik mod gaden
neden for byggetomten, hvor vi stod, og dbnede sin brevmappe. Fra mappen tog han et stort bundt 100-lira.
Han drejede behandigt seddelbundtet mellem sine lange fingre. Han virkede nervgs, og med god grund. For
abningen i byen mellem de tilmurede huse var et kendt sted for sortbgrshandel - ogsa af politiet.

"Er du med?" spurgte han og holdt sit bundt af tyrkiske pengesedler ind mellem os.

Nemt, teenkte jeg og nikkede - 15 gange 3.

Han talte langsomt frem til 45 og lod mig teelle med. Ved 45 delte han seddelbundtet og lagde de
resterende pengesedler tilbage i sin brevmappe.

"Okay?" spurgte han samtidig med, at han igen scannede omgivelserne.

Jeg regnede efter.

Jo, 45 af hans sedler var rigtigt.

"Okay eller ikke okay?" spurgte han.

"Okay okay," svarede jeg og smilede.

Han rakte mig de tyrkiske sedler.

For ikke at fremsta som komplet idiot, holdt jeg en af hans sedler op mod solen. Vandmeerket var fint, og
papiret fgltes rigtigt, hverken for stift eller for tyndt.

"Put pengene i lommen," sagde han. "Andre skal ikke se, at du far saerbehandling."

Jeg stak seddelbundtet i lommen og sendte ham et venligt nik. Derefter svingede jeg min rygsaek pa og
satte kurs mod byens mere befaerdede gader. Jeg var glad, for selvom jeg var nybegynder i at veksle sort, var
jeg sikker pa at have faet en god kurs.

Det var sidst pa dagen, og pa Mese Avenue fandt jeg hurtigt en stille café. Jeg satte rygsaekken mod
caféens afskallede mur og klappede pa min lomme for at sikre mig, at seddelbundtet 13 trygt og godt. Men
pludselig fgltes bundtet alt for tyndt. Jeg trak den naermeste pindestol til mig, og i skjul under et rustent
cafébord tog jeg pengene frem og talte efter.

”Satans!” Der var naermest kun det halve af, hvad fyren pa byggetomten havde talt op. Jeg rodede
lommerne igennem og kikkede rundt pa jorden.

To snavsede skosnuder tradte ind i mit synsfelt. “"Hvad kan jeg g@re for den herre?” Igd det, og et par
venlige gjne blinkede til mig.

Jeg ville bestille kaffe og vand, men billedet af fyren pa byggetomten overskyggede alt. Jeg svedte.



"@h, kaffe og te,” fremstammede jeg. - ”Nej. Jeg mener kaffe og vand!” Jeg fumlede med mit seddelbundt
og rakte tjeneren 100-lira.

Han tog imod sedlen og kikkede nysgerrigt pa den. “Interessant,” sagde han. “Det er mange ar siden, jeg
har set sadan en. En udgaet 100-lira fra Atatirks tid.”

En hvaesende lyd steg op fra mit bryst. Jeg slog en hand for munden og kvalte et anfald af raseri. Billedet
af den paene gkonomistuderende pa byggetomten splintredes. Han var jo en reguleer svindler. Hans
nervgsitet, eller hans tilsyneladende nervgsitet, havde bleendet mig. Han havde foldet seddelbundtet lige for
naesen af mig, og talt de samme sedler to gange. Og ikke nok med det! Han havde givet mig gamle, udgaede
sedler.

”Dine penge er ingenting vaerd, min ven,” sagde tjeneren og gav mig hgfligt mine 100 lira tilbage. “Har du
ingen rigtige penge?” Hans smil blottede en guldtand og et stort mellemrum mellem fortaenderne.

"For fanden da! Jeg er blevet snydt,” brast det ud af mig. Jeg rodede rundt i lommerne, men de eneste
"rigtige penge’, jeg havde, var et par smamgnter, som jeg kastede pa bordet sammen med mine vardilgse lira
sedler.

”Nah, sadan,” sagde tjeneren. “Og hvad har du sa laert?” Han glanede frimodigt pa mig.

"Leert?” bjeffede jeg og gispede efter luft. "Spgrger du, hvad jeg har lert?”

Den lavstammede mand vendte sig og gik ind pa cafeen. Jeg hgrte ham kalde indenfor, og en
kvindestemme skrattede et svar tilbage fra cafeens dyb.

Jeg var totalt blank. Hvad skulle jeg g@re?

Var det mon rigtigt, at man kunne blive sendt hjem pa ambassadens regning? Eller var det bare noget folk
sagde? Og var der overhovedet en dansk ambassade i Istanbul?

Men jeg havde ingen planer om at skulle hjem. Der var ingen derhjemme, der ventede mig.

Foran mig pa den modsatte side af gaden gabte en stor aben plads, og bagved pladsen skar silhuetten af
Den Bla Moske op imod en dybt bla aftenhimmel. Men min interesse for Istanbuls bla aftentime kunne ligge
pa et meget lille sted. £rgrelsen over at veere blevet snydt aetsede gennem mine tarme.

Jeg forspgte at berolige mig selv med, at jeg bare skulle finde idioten og gennembanke ham med alt det
had, der braendte i mig. Hvis jeg ledte laenge og ihaerdigt, ville jeg fgr eller siden finde fyren. Og alligevel, hvis
jeg fandt ham, hvad sa? Han kunne pasta, at han aldrig havde set mig fgr. | gvrigt var jeg heller ikke typen,
der teevede andre. Sa hvad havde jeg lzert? Jeg havde ingenting laert. Der var rungende tomhed indeni mig,
sort tomhed.

Tjeneren kom ud. Han bar pa en serveringsbakke med en kop kaffe og et glas vand. Han stillede koppen og
glasset foran mig. “Det er til dig, gratis!” sagde han og undertrykte noget, der lignede en lille latter, hvorefter
han fiskede en krgllet cigaretpakke frem.

Med et dirrende smil pa laeberne trak han en cigaret op af pakken, knipsede pa toppen af pakken og
tilbgd mig én.

Med sin slidte Ronson-lighter taendte han for os begge.

Han tog et langt begeerligt sug af cigaretten. “Nu nyder vi aftenlyset over min elskede by,” sagde han og
sendte en rggsky op imod den bla aftenhimmel. ”For det er smukt, ikke sandt? Smukt, men ogsa sgrgmodigt.
Trist for os begge. Trist for dig, fordi du ingen penge har, og ogsa trist for mig, fordi du lige nu er min eneste
kunde. En rigtig darlig kunde.” Han sngftede halvkvalt for ikke at le, men rettede sig op. “Ingen travlhed,
ingen penge, men smukt aftenlys. BIa tristhed, du ved!”



leg sa resigneret pa ham. Han var maske 40 ar, og sammenfalden, selv nar han strakte sig op mod caféens
mur. Den skrattende kvindestemme indenfor var sikkert hans kone. Hun sa med garanti mere slidt ud end
ham. Hende, der ikke fik lov til at nyde aftenlyset over Bosporus, eller ikke gav sig selv lov? Jeg var trods alt
heldig, at jeg ikke var ham og hende, stavnsbundet til en lille luset café.

”Du skal ikke lade vreden sede dig, min ven,” sagde han igennem cigarettadgen. "Du har spildt dine sidste
penge pa en dum fyr fra gaden. Det ma du finde dig i. Men synd for ham, at han ma snyde folk som dig, og
godt for dig, at du alligevel har heldet med dig.”

”Hvad fabler manden om?” taenkte jeg.

”Lige nu nyder vi aftenlyset, men i morgen gar du ned pa havnen og finder faergen til Trabzon. Jeg har en
feetter. Han sidder i billetlugen dernede. Han giver dig arbejde, og sa kommer du her med dine hippievenner.
Er det en aftale?” Han sngftede og smaklukkede.

Udsigten til at kunne fa arbejde gjorde hans humor pa min bekostning lidt nemmere at bzere.

”Du er virkelig pa spanden,” fortsatte han, “men jeg er Osman, og det her er min café. Min lykke er at
kunne hjaelpe dig. Du ligner en god fyr, som maske til gengeaeld kunne hjeelpe gamle Madame Theodora. Hun
sidder alt for alene og har alt for mange veerelser. Jeg kan skaffe dig ind hos hende med gratis kost og logi.
Hvad siger du til det?

Han trak en stol hen til mit bord, svingede stolen rundt og satte sig overskraevs med albuerne stgttet imod
stolens ryglaen. Han sa indtraengende pa mig og lgftede spgrgende handen imod mig.

Jeg forstod ikke helt, hvad han ville, men sagde: - ”"Det lyder godt. Ja, det lyder fantastisk.”

"Hvorfor godt, hvorfor fantastisk?” klukkede han. ”“Du ved ikke, hvad du gar ind til, vel?”

Han lgftede igen handen. "Fortael,” sagde han. “Fortael, hvem du er. Og hvor kommer du fra? Hvad vil du
her?” Han trak mundvigene nedad, haevede skuldrene en anelse og tjattede ud mod mig med begge haender.
Jeg forstod, at jeg kunne forteelle hvad som helst.

”Jeg er fra Danmark,” begyndte jeg.

"0g?” sagde han og sa forventningsfuldt pa mig.

"] Danmark er jeg fgdt, der har jeg hjemme,” fortsatte jeg. Men kunne ikke huske mere end titlen pa H.C.
Andersens gamle nationalsang.

Osman smilede med sin guldtand og sit store mellemrum mellem forteenderne. Han Igftede atter handen
for at skubbe mig i gang.

”Min far er mellemleder pa en maskinfabrik, og min mor er hjemmegaende husmor,” sagde jeg. "Der er
ikke sa meget at forteelle. Jeg er vokset op i en dansk middelklassefamilie. Maske... ja, maske er jeg den sidste
af min slags.”

Osman Igftede brynene.

"Verden har forandret sig,” sagde jeg. "Pigerne derhjemme er ikke som min mor. De vil tjene deres egne
penge. De snakker om uddannelse og karriere. De siger, at nu er det maendenes tur til at ga hjemme og passe
bgrn.”

Det var maske ikke helt rigtigt, for de fleste piger, jeg kendte, vidste ikke, hvad de ville. Kvindebevaegelsen,
Kvindernes Befrielsesfront og lignende havde givet visse piger nye ideer, men de fleste tagede stadig rundt i
gammeldags romantiske familiedromme. Og dem, der ikke gjorde! - De mere frisindede og fascinerende...
Dem var jeg forlegen overfor og vidste ikke, hvad jeg skulle stille op med.

"Jeg forstar mig ikke pa kvinder,” gryntede Osman. “Men jeg hgrer dig sige, at der ikke bliver lavet flere
ligesom dig.” Han tog et sidste sug af sin cigaret og tradte smggstumpen ud pa brostenene.



")eg har set amerikanske ugeblade,” sagde han og lod rggen fra cigaretten sive mellem sine laeber. "Jeg har
set smukke amerikanske fruer i deres smarte forstadshjem. Yndige fruer med husholdningsmaskiner og paent
har. Damer, der har tid til sig selv og til deres to, maske hgjest tre, bgrn. Du ved, den slags fruer, der hver
morgen vinker farvel til deres Clark Gable, eller er det Clark Kent? Den slags fruer findes, siger du. Eller
fandtes?”

”De findes,” fastslog jeg. “Min mor er sadan en, men hun er sikkert den sidste argang af middelklassefruer,
hvor der er rad til, at hun gar derhjemme.”

"Og det gor dig til Den Sidste Mohikaner,” klukkede Osman og holdt sig pa maven.

Jeg ma have lignet et spgrgsmalstegn, for Osman gav sig til at forklare, at han havde laest Den Sidste
Mohikaner pa engelsk. Hans interesse for amerikanske drengebgger havde laert ham sproget.

Kort efter erkleerede Osman, at han og jeg var venner. Han trak en kvitteringsblok og en kuglepen op af
baglommen, rev en lap af og skrev en adresse pa papiret. "Madame Theodora,” sagde han og dunkede en
bred finger ned i papiret. ”Jeg ringer, og du gar derned. Er det en aftale?”

Mit smil ma have naet op til begge grer.

”Rolig nu,” sagde Osman og lod med en pumpende handbevaegelse forsta, at jeg skulle tage lidt luft ud af
min begejstring. ”Du ved ikke, hvad du gar ind til. Maske fortryder du, eller ogsa ggr jeg!”

Han hjalp mig rygsaekken pa, stak papirlappen i handen pa mig og skubbede mig blidt af sted. “Ga ned
mod banegarden. Du kender vejen. Find gaden inde bagved. Vis sedlen dernede. Det er fgrste sal til hgjre.”

Jeg marcherede hen ad Mese Avenue. En frisk ung mand med tornyster pa ryggen. ’Et to, et to, verden er
go’. Ingen ondskab og ingen svindler kunne i virkeligheden na mig. Jeg var en heldig skid, som folk gerne
hjalp. Byens huse i deres eksotiske forfald 13 pa kneae for mig.

Jeg slentrede glad ind mellem minibusser og rabende konduktgrer, - hoppede behaendigt til side for de
svirpende fjedre pa taxaernes skeermkasser, og ndede uskadt frem til banegardens hovedindgang. Men folk,
jeg viste min seddel, rystede pa hovedet.

Omsider hjalp en jernbanemand mig ind gennem banegardshallen og ud pa den modsatte side. Jeg
standsede en kone, der var pa vej ind i en opgang med sin indkgbskurv, og stak sedlen op under naesen pa
hende. Hun rystede pa hovedet. Hendes mand, der kom slentrende bag hende, med en tommelfinger i
vestelommen og bedekransen dinglende i den anden hand, var mere hjalpsom. “Ah, Madame Theodora,”
sagde han og pegede pa et hus pa den modsatte side af gaden.

Konen skaeldte ud inde fra opgangen. Han ignorerede hende.

Jeg takkede og skraede over gaden.

Ved den udpegede ejendom gik jeg op ad et par revnede trin til en ramponeret gadedgr. Jeg sa mig
tilbage. Manden pa den anden side nikkede og vinkede mig fremad.

Der var ingen navneskilte pa dgrene. Jeg bankede p3, fgrste sal til hgjre, men der forblev mgrkt og stille
inde bag dgrens sma matte ruder. Jeg bankede pa igen. Bag mig gik dgren til nabolejligheden op, og en
kvinde i sort jakke og sorte bukser tonede frem. "Vov-vov-vov," bjeffede hun.

Pa grund af lyset bag hende kunne jeg ikke se hendes ansigt, men jeg blev enig med mig selv om, at det,
hun bjaeffede, var - 'what do you want?' Sa jeg forklarede, at jeg sggte Madame Theodora. At jeg havde en
aftale!

"Hun er ikke hjemme. Vent pa gaden," Igd det, hvorefter den sortklaedte forsvandt ind bag sin dgr.



Jeg gik ned og satte mig pa trappestenen udenfor. Natten var ved at lukke sig om byen. Der blev taendt lys
i de fa gadelamper, og jeg teenkte pa det billede af en hjzlpelgs gammel dame, som café-ejer Osman havde
givet mig indtryk af. Den slags &ldre damer burde vare hjemme, men maske var hun blevet syg og kommet
pa hospitalet. Eller nej, sa ville nabokvinden ikke have bedt mig vente.

Gadens sorte skygger traengte sig ind pa mig. | virkeligheden var det mig, der var hjelpelgs. Uden penge
og andres hjaelp ville jeg vaere en skygge blandt skygger. Hvis jeg ikke fik veerelse og arbejde, hvad sa? Triste
tanker lagde sig om mig. Jeg fiskede en fladtrykt cigaretpakke op af sidelommen p3 rygsaekken. En smgg
tilbage og ingen penge!

Jeg fumlede med min snavsede teendstikaeske og strgg en taendstik. Flammen lyste op i et par arrige
kattegjne ved husmuren. Dyret viste teender, krummede ryg og trak sig baglaens hveesende ud i mgrket.

Efter lang tids venten kom en taxa rullende gennem gaden. Den stoppede foran mig. Maske var det
Madame Theodora? Jeg rejste mig for at tage imod.

Bagdgren blev skubbet op, og i lyset fra vognkabinen sa jeg et forfinet gammelt ansigt smile mod mig.
Damens hvide har var sat op i to tykke fletninger, bundet i krans omkring hendes lille hoved, og det
farvestralende tgrklaede, der I3 om hendes skuldre, fik det smilende ansigt til at ligne en vidunderlig blomst.

"Hjertelig velkommen,” sagde den aldre dame pa perfekt tysk. “Undskyld, at jeg er sent pa den. Jeg har
skyndt mig alt, hvad jeg kunne.” Hun rakte en handskeklaedt hand ud mod mig. Hvide nethandsker! Men nej,
vi skulle ikke give hand. Jeg skulle stgtte hende til at komme ud af taxaen.

Forsigtigt lagde jeg en hand under hendes overarm, og jeg maerkede porgs hud gennem den tynde
skjortebluse. Taxachauffgren lzenede sig halvt ud af den dbne bilvindue og sa til. Jeg ferte damen veaek fra
bilen og skubbede vogndgren til. "Tag dig godt af hende!” rabte han pa gebrokkent engelsk og svingede
vognen ud over brostenene.

Madame Theodora vinkede efter ham. ”Dejlig mand,” sagde hun. - “Jeg fortalte ham, at du skulle bo hos
os og hjaelpe mig ud af sengen om morgenen.”

Hun tog min hand og gav den et lille fortroligt klem. “Han sagde, at han gerne ville bytte med dig, hvis du
blev traet af mig. Men det sker ikke. Tro mig. For nu er det ‘os to’!”

Jeg maerkede min hals sngre sig sammen. 'Os to’, det var store ord. Jeg tog en desperat indanding.

Hun fokuserede pa, hvor hun satte sine fgdder. Hun havde stok, men hun brugte den ikke som stgtte,
maske mere som en form for tryghed. Omkring hendes handled klirrede tynde guldarmband.

Jeg hjalp hende op ad trinnene til huset, og hun tog gladeligt imod min hjaelp. “Har Yildiz fortalt om vores
forventninger til dig?” kvidrede hun. "Du har vel mgdt Yildiz?"

"Det ved jeg ikke," svarede jeg. "Er Yildiz din nabo?"

Madame Theodora kluklo. "Ja, en meget ubehagelig kvinde i sort jakke og sorte bukser."

Hun rakte mig sin stok for at gribe fat i opgangens gelander. "Der er ikke mange, der bryder sig om Yildiz,
men jeg g@r, og med tiden vil du heller ikke kunne undveere hende. Hun er ordentligheden selv."

Pa f@rste trappetrin blev vi mgdt af en tililende Yildiz. Hun skubbede mig til side og greb fat i Madames
arm. Frgken Yildiz virkede oprevet. Hendes ord kom som piskesmaeld. Smilerynkerne omkring Madame
Theodoras mund forsvandt. Hun rankede sig op, og i en overbzerende tone tog hun til genmazele over for den
vrede Yildiz.

Jeg forstod ikke tyrkisk, men buksedamens verbale angreb virkede ubehageligt og upassende.

"Er det et darligt tidspunkt, jeg kommer pa?" spurgte jeg bag de to kvinder.



Madame Theodora vendte sig halvt. "Nej, pa ingen made, min kaere. Men du ma lige give os et gjeblik.
Der er et par vigtige ting, som frgken Yildiz og jeg skal have pa plads."

Frgken Yildiz kastede flere vrede ord af sig, men Madame Theodora afviste hende med en
handbevaegelse, der signalerede, at diskussionen var slut.

Sortklaedte Yildiz greb arrigt efter ngglerne i sit baelte, laste op hos Madame Theodora, taendte lyset i
entréen og fulgte med ind.

Madame stillede sig afventende i entréen og gav Yildiz tid til at Iase yderdgren, hvorefter hun trak sine
nethandsker og det farverige tgrklaede af og rakte begge dele til Yildiz. Madame stod tynd og sart ifgrt hvide
haremsbukser og lang hvid silkeskjorte, stralende og stilfuld. Hun bar en forgyldt perlekeede om halsen og
havde sma fine fletsko pa fedderne.

"Lad Yildiz tage din rygsak," sagde hun og pegede pa min rygsaek.

"Jeg kan godt selv," begyndte jeg.

"Ikke i mit hus," sagde Theodora bestemt. "Kom med! Vi to treenger til en kop te." Hun pegede med sin
stok mod mine fgdder og fik mig til at traede ud af mine slidte tennissko, hvorefter hun med stokken viste vej
mod en lukket flgjdgr.

Jeg kastede et undersggende blik pa Yildiz under entréens gullige lys. - Hun havde veeret smuk engang,
men hendes ansigt var koparret, og gjnene uhyggeligt sorte. Jeg spekulerede pa, om frgken Yildiz' dystre
mine var en permanent tilstand eller skyldtes min tilstedevaerelse?

"Yildiz forbereder lidt mad til dig og stiller det i kpkkenet til senere. lkke sandt, Yildiz?" Madame nikkede
mod den sortklaedte. Tilsyneladende forstod frgken Yildiz den blanding af tysk og engelsk, som Madame
Theodora og jeg talte, men der var hverken accept eller det modsatte at spore i Yildiz’ sortglgdende gjne.

Forholdet mellem de to kvinder undrede mig. Yildiz matte vaere mere end blot en nabo. Hun havde
meninger, som Madame tog i betragtning. Maske var Yildiz en form for husbestyrerinde?

Jeg abnede de flgjdgre, som Madame udpegede. Hun viste mig med stokken, hvor lyskontakterne sad.

Da jeg vippede kontakterne, kom der lys i to store krystallysekroner over et langt og blankpoleret spisebord.
Ved bordet stod raekker af stole med polstret seede og elegant svungen ryg. Med stokken pegede hun videre
gennem spisestuen. Den stue, hun viste mig ind i, var domineret af et barokt skrivebord med en tronlignende
stol bag.

Skrivebordets flade var ornamenter med svungne blomster i forskelligfarvede traesorter, og en enlig
brevmappe med en slank fyldepen 13 arrangeret pa bordet foran tronstolen.

Vi fortsatte forbi det imponerende bord, og Theodora lod mig dbne dgrene til endnu et rum, hvor hun igen
udpegede lyskontakterne. Lys fra fem store lysekroner skinnede i glasfladerne af bogskabe, fra gulv til loft og
veeg til vaeg. | skabene stod meter efter meter af falmede, laederindbundne bgger. Rummet var i to etager,
omkranset af en smal jernbalkon, som gav adgang til de gverste skabe under det hgjthvaelvede loft.

Pa det teeppebelagte gulv stod grupper af leederbetrukne laenestole arrangeret tre eller fire omkring sma
teborde. Der var plads til mindst tredive personer, og tydeligvis var det specielt dette rum, som Madame
Theodora gerne ville vise frem.

"Tja, jeg er jo stadig lidt af en samler,” sagde hun og pegede stolt med stokken ud over de mange gamle
bgger. "Det meste er pa graesk og latin, sa jeg forventer ikke, at du umiddelbart kaster dig over vores bibliotek.
Eller hvordan er det egentlig, med din klassiske dannelse, min kaere?”

Jeg rystede pa hovedet. Theodoras ansigt blev alvorligt. “Men du vil gerne lzere klassiske sprog, ikke sandt?”

Jeg havde aldrig dremt om at blive en lzerd i greesk eller latin, men de gamle bpger med al deres viden
virkede tillokkende, og min umiddelbare nysgerrighed fik mig til at sige: - “Jo, det kunne vaere spa&ndende.”



”Sadan skal det vaere. Det handler om at ville. Det er preaecis sadan, jeg opfatter dig. Laerevillig! - Hvad med
arabisk og tyrkisk? Jeg kan finde de bedste lzerere til dig.”
Med stokken gennede hun mig igen ud af biblioteket.

Selvom det kunne vaere interessant at dykke ned i sjeeldne gamle vaerker pa originalsprog, var tanken om at
leere graesk og latin, endsige arabisk og tyrkisk, selvfglgelig absurd. Det ville tage ar.

Theodoras passion for b@gger og sprog var utvetydig, men hvem skulle sidde i de mange stole og dele hendes
interesse? | det hele taget undrede det mig, hvem der kunne have glaede af det imponerende bibliotek.

"Havde din mand ogsa interesse for bgger?” spurgte jeg ud fra den antagelse, at Theodora ikke altid havde
vaeret alene.

”"Min mand!” Madame lo. "Du mener, at kun en mand kan skabe en bogsamling som denne?”

"Nej, jeg teenkte bare...” forsggte jeg, "at du ma have nogen at dele din interesse med.”

"Jeg har jo dig, min skat,” smilede Theodora. ”Vi to har falles interesser. Troede du virkelig, at jeg uden
videre ville vise vores uvurderlige samling frem til en totalt fremmed.”

Hendes forventninger til vores felles interesser gjorde mig flov, og i min forlegenhed glemte jeg, hvad det
var, jeg ville have spurgt om. Jeg slukkede lyset og lukkede dgrene bag mig til det overdadige bibliotek.

Krystallysekronerne, velourgardinerne og de mange blgde teepper fik Theodoras hjem til at fremsta i et
flgjlsblgdt skaer. Pa vaeggene hang mgrklakerede malerier i forgyldte rammer, portreetter af selvbevidste
aristokrater - mand og kvinder, der sa pa mig med hovmod og foragt, og jeg undrede mig over, at der i Istanbul
fandtes noget, der i hele sin stil og indretning var sa tysk og tungt.

Theodoras stuer fyldte mig med sp@rgsmal, men jeg var bange for at sp@rge. Hendes svar ville maske ggre
mig mere forlegen og fa mig til at virke endnu mere ubegavet.

Hun sa mig skeeve til malerierne.

”Det er nok ikke den slags naturtro skildringer af mennesker, man finder flest af her i byen,” sagde hun.
”Men vi er jo ikke muslimer. Vi er gode kristne, og du skal laeegge meerke til den samling af antikke byzantinske
ikoner, som haenger ude i gangen. Dem undgar du ikke. Men lad os nu fa en kop te. Jeg er sikker pa, at Yildiz
for laengst har daekket op til 0s.”

Hen over tebordet styrede Theodora samtalen. Pa intet tidspunkt spurgte hun til, hvem jeg var, eller hvor
jeg kom fra. Hun fortalte om sit liv.

Hun var lidt af en verdensdame, lgd det til. Som ung havde hun boet i naesten alle de store byer rundt om
Middelhavet, og i en arraekke havde hun vaeret ‘"Hausfrau’ pa Schoneberg i Berlin. “Dengang sejrherrerne delte
Tysklands hovedstad mellem sig,” sagde hun.

Hun berettede om sit liv i Berlin; om russerne, der i 1950’erne havde forsggt at udsulte Vestberlin.

”Min Fritz var naziforbryder,” erklaerede hun.

Hendes udmelding kom sa overraskende, at jeg naer havde faet teen galt i halsen.

"Vi kunne ikke forlade Berlin. Vi levede det sgde bohemeliv, men naturligvis uden at vaekke for meget
opmeaerksomhed.”

"Hans gjne,” sagde hun. Hun sa op mod loftet og sank et gjeblik hen i minderne, men saenkede sa atter sit
lille hoved og fokuserede mig.

"Hans gjne var ngjagtig ligesom dine, helt klare og lysende bl3, selv i mgrke. Jeg kan nemt se slaegtskabet
mellem dig og ham.”

Jeg ignorerede antydningen af sleegtskab med en naziforbryder, men det undrede mig, at Madame havde
forelsket sig i en nazist.

”@h..., hvordan kunne du...,” remmede jeg mig.

"Hvordan jeg kunne elske min SS Obersturmbannfiihrer, Nazi-Fritz? Ja, det kunne du lide at vide. Men det
var nemt! Meget nemt. Jeg tror, at det indtil videre skal forblive min hemmelighed. Du er jo sa ung.” Hun
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haevede sine plukkede bryn. ”Ja, sa sgd og uskyldig, fyldt med Vestens normer for rigtigt og forkert. Men maske
er verden derude anderledes, end dine snaeversynede laerere har pastaet.”

Hun kastede en lille latter af sig. ”En anden gang, min kaere, nar du er blevet mere voksen.”

Hun skubbede min nysgerrighed vaek med en handbevaegelse og rejste sig ved hjaelp af sin stok. Jeg skyndte
mig at hjlpe hende.

En lang gang adskilte Madames stuer fra de mere private veerelser, og hen ad gangen hang de omtalte
ikonmalerier. Sma minutigse billeder af skikkelser i dunkle farver med forgyldt glorie over hovedet. Billeder,
der for mig, sa ret ens ud. De fleste forestillede den hellige moder og hendes spaedbarn, Maria og Jesusbarnet.

Ved enden af gangen viste Theodore mig ind i et stort kgkken med tilhgrende bryggers og viste mig dgren
ud til bagtrappen, hvor der var et wc. Det wc, jeg skulle benytte!

Pa kekkenbordet stod en bakke med en flaske drikkeyoghurt, sandwich arrangeret pa en pyntelig tallerken
og en paent foldet stofserviet.

Uden for kgkkenet blev jeg vist hen ad en kort og smal sidegang. Theodora standsede ved en spinkel dgr,
som hun bad mig dbne. Dgren skulle abnes udad, og inde bag dgren var der sort mgrke. Med stokken bankede
hun mod dgrkarmen for at vise, hvor lyset skulle taendes.

En glgdepzere hgjt oppe under loftet skinnede ned over en stor seng med blanke messingkugler pa fodgavl
og hovedgarde. Et rgdt, syntetisk skinnende sengetaeppe daekkede sengens bredde. Der var ingen vinduer i
rummet, og veeggene var beklaedt med mgrkviolet brokadetapet.

Det lille kammer mindede mig umiddelbart om et foret skrin.

Den opredte seng med dens tremmegavle og messingkugler optog naesten hele rummet. Der var knap plads
til, at man kunne klemme sig ind. Et lille spinkelt natbord stod klinet op mod vaeggen i det fijerneste hjgrne, og
pa modsatte side stod et monstrgst udskaret klaadeskab, som vanskeligt kunne dbnes pa grund af sengen. | det
naermeste hjgrne ved skabet var en jadegrgn handvask. Over vasken var en enlig messinghane, og pa kanten
af den bleggr@gnne vask |13 et fyldigt hvidt badehandklzede.

Madame smilede undskyldende. "Vaerelset er lidt smat, men jeg haber, at du indtil videre vil tage til takke.
Yildiz pastar, at en sageslg@s kvinde som jeg ikke bgr vaere alene i huset med en viril ung mand som dig.” Madame
trak koket i min lillefinger og tilfgjede, at vaerelset ved kgkkenet var det eneste veerelse i lejligheden, der kunne
I3ses.

"Yildiz laser ved midnat. Hvis du skal tisse i Igbet af natten, ma du bruge potten under natbordet,” sagde
hun.

Jeg nikkede. Det gjorde ingen forskel for mig, om der blev last eller ej. Jeg havde en seng, og den var gratis.

”Nar Yildiz gar sin runde, forventer jeg, at du er pa dit vaerelse, og nar hun laser op igen klokken syv, skal du
med det samme sta op, barbere dig, bgrste teender og ga i bad. Du skal benytte mit badevaerelse henne ad
gangen og tage bad hver morgen. | bruserummet ligger der saebe og shampoo, som du skal benytte. Desuden
ligger der hver dag en ren kjortel til dig. Den skal du bruge, og kun den. Du ma aldrig komme ind pa mit
soveverelse i dit eget tgj.”

Hun lagde en hand pa min arm. “Jeg er usigeligt glad for, at du endelig er her. Men nu skal vi sove. Vi ses i
morgen tidlig.” Hun fastholdt mit blik, tradte et par skridt tilbage og lukkede dgren til vaerelset efter sig.

“Ah, lige en sidste ting,” sagde hun ude fra gangen. Der var over dgren en smal tilgitret dbning, og jeg hgrte
hende tydeligt. “Om natten kan du ikke benytte handvasken. Vandhanen far rgrene i huset til at gungre!
Godnat, min skat.”

Jeg tog fat i sengens tremmer. Sengen var bevagelig, men ikke vakkelvorn. Jeg lod en hand glide hen over
det knitrende sengetappe og abnede skabet. | bunden af skabet stod mine tennissko og min rygsaek.
Rygseekken var flad. Mit sparsomme tgj og andre ejendele var ikke i saekken.

"Yildiz!" taenkte jeg. Jeg kunne forestille mig, at frgken Yildiz mente, at alt mit tgj burde vaskes. Men hvor
var mine andre sager?



Pa handvasken stod et vandglas med noget, der lignede min tandbgrste, og sammen med tandbgrsten stod
en tandpasta af maerket, ‘Dis Macunu’.

Jeg skulle barbere mig, nar jeg stod op. Altsa matte mit barbergrej vaere et eller andet sted pa veerelset.
Maske i natbordet! S3 jeg kravlede tvaers over sengen og trak ud i bordets lille skuffe. Og ganske rigtigt. Min
skraber, skum og ekstra blade 13 arrangeret i natbordsskuffen. Og sammen med barbergrejet 1a mit pas og min
American Express guide.

Under natbordet stod en emaljeret potte, men jeg havde allerede besluttet at bruge vasken, hvis det skulle
vaere, selvom jeg ikke matte skylle efter.

Jeg gik pa toilettet ude bag kgkkenet og tog bakken med sandwich og drikkeyoghurt med mig. Jeg spiste pa
sengekanten og satte bagefter serveringsbakken ned pa gulvet. Maden havde en s@dlig parfumeret eftersmag.
Jeg vaskede hander og fjernede eftersmagen af Yildiz’ sandwich med tandpasta og tandbgrste. Vandhanen
peb, og rgrene i huset gungrede, sa jeg sparede pa vandet. Jeg kastede alt mit t@j over den naermeste
sengestolpe og hev det syntetiske, rede sengetaeppe af.

Under sengetaeppet fremstod sengen hvid og ren, men ligesom alle andre senge i Sydeuropa var den for
kort. Desuden var den sammenfalden pa en made, der gjorde det umuligt at ligge pa andre mader end pa
ryggen, med fgdderne ud mellem sengens tremmer.

Jeg 13 omsluttet af en foruroligende parfumeret blanding af kamfer og lavendel - Madame Theodoras duft.
En odgr, som alt omkring mig syntes impraegneret i. En duft, der fik mig til at erindre, at jeg som dreng ofte
krgb i skjul under min mormors skgrter, nar hun stod ved sit kekkenbord. Madame Theodoras duft var den
samme sgdlige saebelugt, bare mere eksotisk - en patraengende duft, som jeg ngdvendigvis matte veenne mig
til. Faktisk var det netop denne sgdlige duft og smag, som Yildiz’ sandwich havde haft. En begyndende kvalme
steg op i mig. Det lille veerelse fgltes saert indelukket.

Der var patraengende stille i Theodoras store lejlighed. Jeg kunne ikke sove. Et sted ude bag huset duvede
lyden af et diesellokomotiv, og et aldre lokomotiv lukkede dampen ud, men ellers var Istanbuls lyde
afdempede og perifere.

Madames forventninger havde i Igbet af aftenen udviklet sig. Jeg var usikker pa hendes intentioner, og jeg
habede, at fa det job pa havnen, som Osman havde stillet mig i udsigt.

Et kgligt pust traengte ind ad den tilgitrede abning over dgren. Ude pa gangen blev en dgr abnet. Jeg hgrte
beslutsomme skridt mod kgkkenet. Det var nok frgken Yildiz, der kom for at lukke og lase. Og ganske rigtigt,
skridtene standsede uden for mit kammer. Jeg forventede at hgre en nggle blive sat i |lasen, men i stedet blev
dgren revet op, og Yildiz stod i dgrabningen.

Hun virkede ikke chokeret over at se mig ligge nggen pa sengen, men derimod irriteret. Hendes
sortgnistrende blik gled hanligt over min krop, og stoppede ved mine fgdder, der stak ud mellem sengens
tremmer. ”Lyset skal vaere slukket,” hvaesede hun pa tysk. "Der skal vaere ro!”

Hun var i lang natkjole med kalvekrgs, og haret var slaet ud. Hendes forberedelser til natten havde mildnet
pa hendes stramme udseende, men ikke pa hendes vrede. Hun slog til lyskontakten ved siden af dgren, men
ombestemte sig og blev staende med lyset teendt. Hendes iltre gjne scannede min krop. Hun tradte frem mod
mig, gik op langs sengen og bgjede sig. Jeg rykkede skreemt til side.

Hun samlede bakken op fra gulvet, gik rask tilbage mod dgren og slukkede lyset. Ude pa gangen drejede
hun ngglen i dgren og laste. Men jeg havde en fornemmelse af, at hun blev stdende, og lyset udenfor blev ikke
slukket. Jeg begyndte at svede. Fglelsen af magteslgshed overvaeldede mig. Yildiz kunne nemt have grebet fat
i mine fgdder. Hun kunne have last mine ben fast mellem sengens tremmer.

Mine fantasier om Yildiz var skreemmende, men hvorfor fantaserede jeg overhovedet om Yildiz, nar husets
dronning var Theodora? Jeg var fanget i duften af Madame. Var sortklaedte Yildiz min fangevogter? Nej,
fantasien Igb af med mig. Jeg var hos Madame Theodora af egen fri vilje og kun midlertidigt.



Tankerne om at vaere underkastet de to kvinder var frustrerende og fascinerende. Jeg fik lyst til at onanere.
Men hvis sortklaedte Yildiz greb mig i at have revet den af, ville det klart give mig problemer. Jeg sa hende for
mig snuse mistanksomt til mine lagner, og bagefter fnysende ga til dronning Theodora med mine lagner som
feeldende bevis.

Uden for dgren lgd sngft og klynkelyde, efterfulgt af stilhed. Og igen, samme spade klynken. Halvt i
dregmme var jeg sikker p3a, at Yildiz stadig var uden for min dgr.

Hendes skridt pa gangen blev fornyet. Der blev raslet med porcelaen i kgkkenet. Var hun i gang med at
arrangere mad?

Ngglen blev sat i dgren. Gennem gitterabningen over dgren sa jeg svagt dagslys udenfor. Det var morgen.
Jeg skulle i bad. Jeg skulle hjeelpe Madame ud af sengen.

Ved vasken sabede jeg ansigtet ind i barberskum. Jeg drejede pa hanen, og det gungrede voldsomt i
veeggen. Jeg barberede mig og bgrstede mine taender. Med badehandklaedet om livet fandt jeg vej ftil
Theodoras badevarelse. Heldigvis mgdte jeg ikke Yildiz pa gangen.

Det store badevzerelse var anderledes end noget, jeg for havde set. Gulvet var af marmor, zldre gulnet
marmor, og vaeggene var beklaedt tilsvarende op til brysthgjde. Langs marmorpanelerne var der malet bla
beglgelinjer i lette strgg. Vandhaner, kroge og beslag var blankpoleret messing. Over handvasken hang et
overdimensioneret facetslebet spejl, og handvasken selv var en kaempe muslingeskal pa en graesk sgjlestub.

Alt pa badevaerelset var skinnende rent, men interigret var seldet. Romantik i forfald! Theodoras private
badevarelse var en drgm fra svundne tider. En Middelhavsdrgm, maske?

Toilet- og bruserum var adskilt bag hver sin dgr, og der var endnu en dgr, som sandsynligvis fgrte til
Madames soveveerelse. Bagerst i rummet stod et matteret vindue pa klem ud til en snaever, gra baggard og
lyden af duer.

Jeg lukkede mig ind i brusekabinen og vaskede mig med den sabe og shampoo, som stod fremme. Efter at
have tgrret og frotteret mig, lugtede jeg mere af Theodora end i sengen pa vaerelset. Men duften var frisk og
ren. Jeg trak i den hvide bomuldskjortel, der var lagt frem, stillede mig klar foran den ukendte dgr, men jeg
naede ikke at banke p3, f@r Yildiz abnede.

Theodoras soveverelse var lyst, og vaeggene var nggne. Yildiz skridtede tvaers gennem rummet og trak de
gulvlange hvide gardiner til side. Hun stillede sig med korslagte arme foran vinduet. | det fijerneste hjgrne,
mellem maengder af snehvide puder i en overdraperet himmelseng, halvt sad og halvt 18 Madame Theodora.
Den voldsomme seng gjorde hende uanseelig lille. Med en handbevaegelse vinkede hun mig naermere og
Igsnede den lette kyse, der holdt hendes tykke har pa plads. Hun purrede op i sin kraftige harmanke og fejede
harpragten tilbage over de spinkle skuldre.

"Yildiz vil vise dig, hvordan!” sagde hun.

Yildiz maste sig forbi mig, sngrede sine stgvletter af og trak op i buksebenene, inden hun kravlede ind pa
Madames seng. Tilsyneladende bekymrede hun sig mere om ikke at lave knze i pressefolderne, end om, at
skulle assistere Madame. Hensynslgst hev hun lagnet af fruen og afslgrede en skrgbelig krop i tynd natkjole.
Og maden, hvorpa hun greb fat i Madames ene ben, fik det til at gyse i mig. Med brutale bevaegelser masserede
hun Madames laegge og krogede underben. Jeg fik ondt af den gamle frue. Og selvom jeg ingen erfaring havde
med massage, vidste jeg med sikkerhed, at jeg var en bedre massgr end Yildiz.
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Fremgangsmaden var simpel. Fgrst benene. Derefter moslede hun fruen ud til kanten af sengen. Hun satte
kigerne i hendes nakke og masserede nakke, skuldre og til sidst armene. Den hardhaendede behandling fik
Madames ansigt til at fortraekke sig i smerte. Med stigende ubehag fulgte jeg Yildiz’ handtering.

De to kvinder forekom ekstremt stive over for hinanden. Yildiz fik hedeture, uden at have kanaliseret bare
en smule varme til gavn for Madame.

Theodora rettede sig op og bevaegede utilpas sine skuldre. Og de forventninger, der var til mig, var ikke til
at tage fejl af. Jeg glaedede mig til at ggre det bedre end Yildiz.

Da sorte Yildiz syntes faerdig med sit program, tradte jeg et skridt frem. Til min overraskelse gav Yildiz mig
plads og lod mig hjeelpe Madame pa benene. Vi stgttede fruen under hver sin arm, indtil hun fandt balancen.
Hendes lille ansigt i det uredte har fortrak sig i et smertefuldt smil. “Prgv at maerke her,” sagde hun og fgrte
min hand op mod sin nakke.

Jeg vidste ikke, hvad hun ville, men lod handen glide med i den retning, hun angav, op over nakken og ind
under hendes har.

”Kan du maerke, hvordan det sitrer?” spurgte hun. "Yildiz siger, at det er uden betydning. Men sadan har
jeg det hver morgen. Det er som om mit hoved og min krop ikke kan finde hinanden. Det sitrer, indtil nogen
hjeelper mig i gang. Synes du ikke, det er urimeligt og underligt?”

leg vedblev at holde handen pa& Theodoras nakke, for hun sagde ikke, hvad jeg ellers skulle. Jeg kunne
maerke, at hendes nakke var unaturligt kold, men ogsa, at min hand sendte varme over i hende.

”Det hjaelper, bare han bliver ved med at holde handen pa min nakke,” sagde Theodora pa engelsk, men
henvendt til Yildiz.

Yildiz tog irriteret min hand vaek. "Du kan ga nu!” sagde hun.

Jeg studsede over, at Yildiz tillod sig at give ordrer pa Theodoras vegne. Men Madame bakkede hende op.

”]Ja tak, min egen. Jeg tror, Yildiz og jeg klarer resten herfra.”

%k %k %k %k

Jeg oplevede Madames sarbarhed som sart hud spaendt ud over skrgbelige knogler, og min opgave var
tydeligvis at veere aben over for hendes behov.

Efter en uge, hvor jeg hver nat 13 i sengetgj, der duftede af hende, og hver morgen seebede mig ind i hendes
sebe, var indfglingen med hende nem. Det graenseoverskridende ved at skulle hjelpe hende pa hendes
silkelagner, kun ifgrt tynd kjortel, varede ikke ved. Jeg kom hurtigt til at holde af hendes gamle krop. Det blev
helt familizert at betjene hende. Selv hendes mest intime dufte var ikke lzengere ubehagelige, men var som en
del af fortroligheden mellem os.

Jeg fulgte den plan, der var lagt. Jeg masserede fra start Theodoras leegmuskler, indtil musklerne var
blgdgjorte. Derefter tog jeg fat under hendes lar, bgjede og strakte hendes ben, vedvarende og leenge, indtil
knaeene var fgjelige.

Med Madame skubbet forsigtigt ud til kanten af sengen, slog jeg blidt armene om hende og krammede
hende forsigtigt, indtil ryg og skuldre virkede smidige. Jeg rejste mig pa knae bag hende og fgrte hendes
skulderblade sa langt tilbage som muligt, og gentog omfavnelsen og udstraekningen af hendes rygmuskler,
indtil hun var blgdgjort. Jeg skraevede op bag hende, tog fat om hendes nakke med begge haender, og bgjede
hendes hoved naensomt fra side til side, opmaerksom pa den mindste knagen fra hendes nakkehvirvler.
Afslutningsvis gav jeg hendes arme samme omgang som benene, strakte - og bdjede indtil der var liv og
mobilitet i hele hendes skrgbelige krop.
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Madames svage led talte ikke at blive trukket, sa jeg matte kline mig op mod hende, for med hele min vaegt
at stemme hende op fra sengen. Men nar hun fgrst var pa benene, og jeg havde hjulpet hende af natkjolen,
gik det hele nemmere.

Hun havde svaert ved at bgje sig, og en mere pikant opgave var at hjalpe hende i rene trusser. Jeg matte i
reglen ogsa hjeelpe hende med strgmper og bh, og ofte var der en umulig kjole, der skulle lynes op i ryggen.
Men ellers var Theodora relativt selvhjulpen, mente hun selv.

%k %k %k k

Hos Theodora befandt jeg mig i en helt anden verden end udenfor, og nar jeg skulle lukkes ud, ringede Madame
efter Yildiz.

Nar Madame kaldte, var Yildiz altid til radighed. Madame havde for mig at se, en vis forngjelse ved at ulejlige
Yildiz, med selv det mindste. Og hvis jeg gav udtryk for at ville sgrge for mig selv, var Madames
standardbemaerkning: “Du er ikke tyende her!”

Selv skulle jeg veere der for Theodora om morgenen, og spiste hver dag morgenmad med hende. Hun ngd,
at jeg skeenkede te for hende og smurte hendes toast. Hun var altid optaget af en bog, eller dagens avis, og det
blev helt hjemligt at vaere sammen, uden ngdvendigvis at skulle tale sammen.

Efter morgenmaden kunne jeg tage afsted. Arbejdet hos Osmans feetter pa havnen blev til virkelighed.
Feetter Ismed ansatte mig som ‘opsggende billetsaelger’. Min opgave bestod i at stgve rundt pa byens caféer og
overtale mine hippievenner - som Osman kaldte alle unge fra Vesten, - til at tage faergen til Trabzon pa deres
videre vej mod @st.

Feetter Ismed skaffede mig en stor stak visitkort med mit navn stemplet pa bagsiden. Visitkort, der viste vej
ned til ham pa havnen, og for hvert indleveret kort fik jeg hver uge to procent af billetprisen.

Jobbet med at s=lge billetter var en blandet forngjelse. Som regel var det hyggeligt at snakke med folk om,
hvor de kom fra, og hvor de skulle hen. Men det skete, at nogen blev fornaermet, nar vi i al venskabelighed
havde snakket om rejser, og jeg pludselig var agent, for Trabzon-faergen og ville prakke dem billetter pa.

De fleste forstod at sige ja tak, eller nej tak, men jeg var ogsa ude for et par piger, der smed sodavand i
hovedet pa mig, og kaldte mig alt fra svindler til kapitalistlakaj.

Over tid opbyggede jeg en vis rutine med jobbet og fornemmede bedre, hvornar jeg skulle lzegge mit kort
pa bordet.

Efter tre uger havde jeg tjent tilstraekkeligt til selv at kunne tage faergen til Trabzon pa fgrste klasse, hvis
ellers feetter Ismed gav mig rabat, men jeg havde umiddelbart ingen planer om at skulle videre.

Som regel spiste jeg frokost hos Osman. Jeg var for laengst blevet praesenteret for hans kone. Hun var ikke
naer sa skreammende, som jeg fgrst havde forestillet mig. Hun var derimod en senet og evigt travl kvinde, der
havde styr pa cafeens kgkken og caféens drift i hele taget, samt bgrnebgrnene, som hun ogsa tog sig af. - Nar
det kom til stykket, var Osman mest af alt caféens galionsfigur, men bestemt en elskelig en af slagsen. Pa trods
af aldersforskellen kunne jeg snakke med ham om hvad som helst. Han gav mig gavmildt af sin tid, uanset andre
kunder og uanset konen, der konstant ville have ham i sving.

Osman var fgrst og fremmest god til at lytte. Han havde endda lagt grer til en detaljeret genfortalling af en
ganske seaerlig drgm. En drgm, der blev ved med at traenge sig pa:

Jeg dregmte, at jeg hgjt over mig pa bjergskraninger mellem vilde bjerge sa en lille orangeklaedt procession
komme til syne med en vippende barestol. | min drgm sagde jeg hgjt til mig selv. "Det er nu, kaerligheden
bliver baret ned til mig fra de hgje bjerge.” Og jeg undrede mig over, hvem og hvorfor nogen kom ned fra passet
sa tidligt pa aret.
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Foran min ensomme hytte i den gde dal ventede jeg pa det lille optog, der op ad dagen ndede frem til engen
neden for hytten. Jeg greb en lille lykkeamulet fra dgren og gik ned mod de fremmede. Vi hilste. Jeg holdt min
amulet frem og tilbgd den som gaestegave. De pegede pa barestolen og lod mig forsta, at jeg skulle give min
lykkegave til personen i baerestolen.

Det hele var sa logisk og klart. Mine haender Igftede lykkeamuletten frem mod baerestolens tilgitrede
vindue, og indenfor i baerestolens halvmgrke, sa jeg en lille pynteligt malet mund i et hvidpudret, men
kernesundt ansigt, med brede kindben og mandelformede @gjne. En bodhisattva, taenkte jeg, selvom jeg ikke
vidste, hvad en bodhisattva var.

Pigen i baerestolen sad mellem blanke puder og var indhyllet i rgd silke. | et kort nu sa hun direkte pa mig,
men lgftede sa blufeerdigt sin vifte op og skaermede sit ansigt. Og det, jeg hgrte hende hviske, kunne jeg ikke
slippe. ”"Du skal finde de rigtige ord,” hviskede hun. ”Nar du finder de rigtige ord, er bjergene ingen hindring.”

Osman formulerede pa stedet en teori om, at de mest forunderlige drgmme var dréemme, der bevaegede
sig ud i det abne, pa havet, pa sletterne eller mellem de hgje bjerge. "Du skal mgde en kvinde, med
mandelformede gjne og bredstaende kindben,” messede Osman og fortsatte i neutral tone: ”En tibetansk eller
kinesisk kvinde. Men jeg synes ikke, at Madame Theodora ser sezerlig asiatisk ud.” Han grinede, trak ud i
gjenkrogene og gjorde sig skaevgjet.

”"Nogle gange drgmmer jeg ogsa om det store abne,” sagde han. ”"Jeg dremmer, at jeg abner dgre, men jeg
bliver forbandet svimmel, nar jeg traeder ud ad drgmmenes dgre.” Han klukkede. "Der opstar altid en eller
anden undskyldning for at vende om, efter noget jeg har glemt eller mangler.”

Jeg forstod ham, og hvis ikke et par svedige turister var kommet ind fra gaden, kunne vi have snakket laenge
om vores dbne dremme.

Mon kvinden i baerestolen var min skeebne? Maske ville jeg en dag finde en kinesisk brud. Maske var hun
lige nu pa vej mod mig.

%k %k %k k

Hjemme hos Madame var det altid hende, der fgrte ordet, og jeg fortabte mig nemt i hendes stemme og
engagement. Nar jeg indimellem forsggte at forteelle om mine oplevelser, rynkede hun panden, og bragte
hurtigt samtalen tilbage pa sit eget spor.

At hun alligevel lyttede, afslgrede hun, ndr det passede ind i hendes agenda. Jeg skulle bare én gang naevne,
at de arabesker, jeg havde set i moskeerne, fascinerede mig, og at det ville veere sjovt, hvis jeg kunne genkende
vers fra Koranen. - Dagen efter havde hun engageret en arabisklzerer.

”Din nye leerer hedder Karim,” sagde hun forngjet. “"Han kommer to gange om ugen. Han er meget dygtig

I”

og taler flere sprog til perfektion. Det vil klaede dig at fa en jeevnaldrende ven

Karim var ikke jaevnaldrende. Han var otte ar ldre end mig, en tynd fyr med milde treek og fyldige laeber.
Hans briller havde kraftige glas, der gjorde det feminine ved ham kantet og fik ham til at ligne den bogorm, han
var.

Undervisningen foregik inde hos Yildiz. Om det var Theodora eller Yildiz, der havde besluttet rammerne for
undervisningen, stod hen i det uvisse, og hvad angar Yildiz, var det nyttelgst at spgrge.

| Yildiz’ lille lejlighed blev vi beordret til at tage vores sandaler af, men Yildiz selv beholdt sine sngrestgvler
pa. Til gengeeld tog hun sin jakke af og haengte den pa en polstret bgjle inden for dgren. At der hos Yildiz
lugtede af kamfer og lavendel, som inde hos Theodora, overraskede mig ikke. For mig var Yildiz en integreret
del af den gamle dame. Et menneske, der ikke havde sit eget liv, men kun levede gennem sin frue.
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Der var ikke mange mgbler hos Yildiz - et lavt bord under vinduet og pa vaeggen et par hylder med souvenirs
og fotos fra steder, som hun og Madame tilsyneladende havde besggt sammen. Modsat stuevinduet havde
Yildiz et lille sybord og en spinkel caféstol.

Hun anviste Karim og mig plads pa gulvet ved bordet under vinduet og tog selv plads ved sybordet.

Der hang en ram lugt af hvidlgg ved Karim. - Nar han rykkede tzet pa mig med sin leerebog, opstod der en
hvidlggsintimitet, som jeg til at begynde med havde det svaert med. Men det blik, Yildiz sendte mig, nar jeg
rykkede en smule vaek, sagde mig, at undervisningen skulle veere taet.

At Karim ogsa tog min hand og hjalp mig med at forme de arabiske tegn, syntes ogsa at vaere en accepteret
del af undervisningen. Pa en mild made gjorde han sin autoritet som laerer geeldende, sandsynligvis pa samme
made, som han selv i sin tid var blevet undervist i den sngrklede, arabiske skrift.

Yildiz sad ved sybordet med et langt broderi af sma farvede sting pa fintmasket stof. Et broderi, der var sa
delikat, at jeg ikke forbandt det med Yildiz og hendes ellers grove made at vaere pa.

At veere hos Yildiz, abenbarede i det hele taget nye sider af hende. Hun slappede af, i samvaer med Karim.
Hun var langt mere afslappet, end jeg sa hende med Madame. Hun var lyttende og interesseret, nar Karim
talte, og afbrgd ham sjaeldent, sddan som hun ellers afbrgd og var tvaer i samvaeret med Madame.

Da den f@rste lektion var slut, og Karim skulle ga, lagde Yildiz familizert armen om skulderen pa ham, og
Karim virkede ikke overrasket over hendes omfavnelse. Tvaertimod sa han beundrende pa hende. Maske havde
jeg misforstaet Yildiz som kvinde og menneske. Hun var oprigtigt omsorgsfuld over for Karim, og bad mig fglge
ham til bussen, da han havde afsluttet timen og givet mig gvelser for.

Pa vej til bussen spurgte jeg Karim, hvad han og Yildiz havde til faelles. "Alt muligt,” svarede han. ”Hun kender
min sgster og den landsby, jeg er fra. Jeg kender ogsa hendes landsby og har hgrt om hendes brgdre. De er
hgjtplacerede inden for politi og militaer. Militeerkarriere er en tradition i Yildiz’ familie.”

Mens vi ventede pa bussen, fortalte Karim om sig selv og sin opvaekst. Han var vokset op i en lille landsby i
bjergene i den gstlige del af Tyrkiet.

Jeg havde svaert ved at forestille mig Karim som en fattig bondedreng med solsprukne leeber, mellem far og
geder, og Karim mente ogsa selv, at han bade fysisk og mentalt var langt vaek fra sin landsbybaggrund.

Han havde varet den kloge og artige dreng i landsbyskolen, og en fremsynet imam havde overtalt
foreeldrene til at lade Karim rejse med til Istanbul. Imamen havde opgaver ved stormuftiens kontor, og i en
arraekke havde Karim vaeret "husslave’ for imamen, som han sagde.

Gennem stormuftien fik Karim ad are adgang til at studere ved det kendte universitet Al Azhar i Cairo.
Senere blev han trukket tilbage til Istanbul, hvor han fik lov til at udleve sin passion for sprog ved Istanbuls
universitet.

%k >k >k ok

Mit liv og mine fremtidsplaner var et tilbagevendende tema for Theodora. Blot en maned henne i vores
bekendtskab tilbgd hun mig genergst at flytte ind i en lejlighed ovenpa, som snart blev ledig. Sa vidt jeg forstod,
ejede hun den ejendom, hun boede i, og andre.

"Jeg ved, at det er svaert for en som dig at bo alene, men vi kan jo ikke holde dig indespaerret pa det lille
pigeveaerelse til evig tid, vel?” sagde hun og tilfgjede: “Jeg vil fa Yildiz til at hjelpe dig med det personlige, sa
det ikke bliver et problem for dig at veere alene.”

Tanken om, at Yildiz skulle hjeelpe med noget personligt, var skreemmende, og jeg vidste ikke, hvad jeg skulle
svare.

Ugen efter var mine fremtidsudsigter andret. Theodora havde overladt lejligheden ovenpa til en ung
kvinde, der havde akut behov for at etablere sig, I¢d det. Til gengaeld havde hun haft en alvorlig samtale med
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Yildiz, og Yildiz havde accepteret, at jeg kunne bo hos hende, pa betingelse af, at jeg delte seng med hende.
Ellers var der ikke plads.

Jeg blev reedselsslagen. Jeg havde habet, at Theodora pa sigt ville tiloyde mig at bo i et af gaestevaerelserne.

”"Men det kan vente, hvis du ikke fgler dig moden,” sagde hun, da hun sa udtrykket pa mit ansigt.

”Nej, det er ikke sadan,” begyndte jeg.

”Hvad er ikke sddan?” spurgte hun, og jeg ledte desperat efter ord, for naturligvis kunne jeg ikke gg@re krav
pa noget. Jeg fik gratis kost og logi. Stgrre gavmildhed kunne ingen forvente.

Theodora rejste sig fra sin stol og var overraskende hurtigt pa vej over mod mig. Hun fgrte sin blide hand
ind under min hage og Igftede mit ansigt mod sig. "Vi ma tale naermere om det her senere, min ven” sagde
hun keerligt og tilfgjede: “Det er aldrig nemt, det med pigerne.”

At det ikke var nemt, det med pigerne, var uimodsigeligt. Men hvorfor blev jeg holdt indespzrret hver nat
i det lille kammer? Forestillede de to kvinder sig, at jeg i nattens mulm og mgrke ville stjele fra lejligheden,
eller forestillede de sig, at jeg i fuldmanens skaer blev forvandlet til et slags monster?

Yildiz virkede pa alle mader som et mere forkrampet monster end mig. Hun var en kvinde, der med glaede
projicerede enhver form for forbrydelse over pa andre. Pa renggringsdage hgrte jeg en hgjlydt irriteret Yildiz
irettesaette de piger, der hjalp til med renggringen. Og selvom jeg ikke forstod, hvad Yildiz skaeldte ud over, |3
der i hendes bidske tone en slet skjult forngjelse over at nedggre andre for deres fejl og mangler.

Det frustrerede mig, at Theodora blev ved med at snakke om Yildiz og mig, og hver gang snakken drejede
ind pa Yildiz, kikkede Madame overbaerende pa mig. Min frygt for intimitet med Yildiz syntes at more hende,
men kun til en vis graense, og en aften under aftensmaden var graensen naet.

”Du ma leere at forholde dig til andre mennesker, ogsa nar det bliver intimt,” sagde hun belaerende. “Folk
vil kalde mig en darlig mor, hvis ideen var at skubbe dig ind i et seksuelt forhold til Yildiz, men nogle gange er
man ngdt til at skubbe. Yildiz kan leere dig en del, som jeg i sagens natur ikke kan. Kaerlighed er, som du ved,
bade at kunne give og modtage. Keerlighed er at frygte og at tiltraekkes. Du ma give plads i dit hjerte til
keerlighedens dobbelte natur. Maend og kvinder er i kaerligheden bade som umaelende far og glubske ulve. Jeg
ved, hvad jeg taler om, for jeg har fremelsket begge dele hos mine mand.”

Jeg sa ned i min tallerken og spekulerede pa, hvordan Theodoras nazikaerlighed passede ind i det billede.
Madames opdragende ord hjalp mig ikke i forhold til Yildiz. Hun havde kontrol med alt omkring mig, og maden
hun dominerede mig pa fortsatte. Nar jeg var ude ad dgren om morgenen, gennemgik hun mit tgj og sorterede
snavsetgijet fra, og inden aften var tgjet leveret tilbage, vasket og strgget. Selv mine underbukser 13 paent
arrangeret med pressefolder i det monstrgse skab, og den hvide silkeskjorte, Theodora havde givet mig, hang
samme sted, urgrt og ren, ligesom jeg fglte mig over for deemonen Yildiz. Alt, hvad jeg ejede, blev dagligt
gennemgaet, lagt pa hylder og sirligt arrangeret i skab og skuffe, og Yildiz sgrgede nidkaert for, at min seng hver
dag blev sirligt redt med det klamme syntetiske sengetaeppe, som jeg hver aften demonstrativt proppede
tilbage i skabet pa allernederste hylde.

Den skreemmende tanke om at veere fysisk teet med Yildiz traengte sig ind pa mig. Jeg opfattede Yildiz’
hjeelpsomhed som manifestationer, en made hvorpa hun langsomt, men sikkert tiltog sig magten over mig. Og
som en lille bange dreng frygtede jeg at ende i klgerne pa hende uden at kunne sige fra.

Til tider havde jeg en fornemmelse af, at Theodora skubbede Yildiz foran sig, for at jeg i kontrast til Yildiz
skulle forelske mig i det kultiverede og forfinede hos Madame - hendes verdensdameagtige selvsikkerhed og
pazne manerer. Alt det ved hende, som jeg kunne lide at adlyde og indordne mig under. Og samtidig
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appellerede Madames skrgbelighed i stigende grad til min beskyttertrang. Hun havde brug for mig. Jeg kunne
lide at veere sammen med hende, og jeg var fast besluttet pa ikke at forlade hende pa grund af udyret Yildiz.

Theodora, som jeg blev mere og mere betaget af, var en engageret dame. Ud over Yildiz og
renggringspigerne var der dagligt besgg hos Theodora. Folk kom pa visit, velkleedte maend, folk med penge lod
det til. Theodora tog imod de besggende enten i sin dagligstue eller pa kontoret. Nogle gange kaldte hun de
bespgende for forretningsforbindelser, andre gange 'konsultationer’. Jeg forstod gennem Osman, at Theodora
repraesenterede en minoritet inden for den ortodokse kirke, og at hun konstant var pa jagt efter donationer il
sin kirke.

Om morgenen, nar jeg hjalp hende, kunne jeg ud fra hendes tgjvalg med sikkerhed sige, om dagens visit
var af privat, eller af mere formel karakter - om hun ville tage imod pa kontoret eller mere afslappet i
dagligstuen. Men ellers vidste jeg ikke, hvad jeg skulle mene om de mange gaester, og Theodora indviede mig
ikke.

Pa dage, hvor jeg gik hjemmefra sent eller traengte til at komme vaek fra gaderne, kunne jeg finde ro pa
Madames bibliotek. Indenfor i det hengemte skatkammer kunne jeg mellem de mange gamle bgger drgmme
om fortids visdom, eller gve mig pa de sngrklede arabiske skrifttegn, som Karim ihaerdigt forsggte at laere mig.

Karim kom stabilt to gange om ugen, og faktisk havde jeg spurgt Theodora, hvorfor vi skulle vaere hos Yildiz
og ikke i en af hendes stuer. Hendes svar overraskede mig. “Jeg lukker aldrig fremmede fra de lavere klasser
ind i mit hjem.”

Et sddant hovmod havde jeg svaert ved at komme overens med. At hun naerede mistro til folk, hun ikke
kendte pa grund af klasse, s& jeg som intolerance, og jeg spurgte, hvordan jeg passede ind i hendes klassedelte
verdensbillede. "Du kom ikke her som en fremmed, lille du,” sagde hun. ”Og i gvrigt sagde man god for dig.”

Jeg spurgte ikke, hvem der havde sagt god for mig, men ‘man’ kunne ikke veere andre end Osman.

At Osmans anbefaling skulle have nogen autoritet i forhold til Madame, havde jeg sveert ved at forsta.
Osman og Theodora forekom mig at tilhgre to vidt forskellige verdener. - Ja, Istanbul var mange verdener, en
by med mange usynlige skel, og samtidig en by med endnu flere sammenblandinger.

”Har du for eksempel hgrt om sufierne og sufismen?” spurgte Karim under en af vores lektioner.

”Du skal tage med mig til sufiedans.”

Han forklarede, at sufismen hverken var shia-muslimsk, eller sunni-muslimsk, men tveertimod et
supplement til begge. Jeg matte indrégmme, at jeg var totalt uvidende om Islam. Grundlaeggende kendte jeg
ikke forskellen pa sunni-muslimer og shia-muslimer, bortset fra at den ene part sa sig selv som mere rigtige
arvtagere efter Muhammed, end den anden, og omvendt. Hvem der var hvem og hvorfor, anede jeg ikke, og
de forskellige traditioner inden for Islam, som Karim forklarede, sagde mig intet.

Yildiz blandede sig fra sit sybord. Hun pegede anklagende pa Karim og ville vide, om han var tilknyttet
sufismen. Karim rgdmede og svarede, at sufismen var en smuk tradition, men sufisterne var efter hans
opfattelse ikke tilstraekkeligt ydmyge over for Gud.

Svaret syntes at tilfredsstille Yildiz. Ja, hun stgttede ligefrem, at jeg skulle gad med Karim. Det samme gjorde
Theodora. ”Rigtige dervisher er gode mennesker, der straeber efter at blive ét med Gud,” sagde hun.

Sa jeg forstod, at sufister og dervisher var lidt det samme, og at Karim ville tage mig med til det helt rigtige.

%k %k %k 3k

Pa mine ture rundt for at szelge billetter havde jeg en tidlig aften mg@dt Erik og Jacob fra Danmark uden for en
af de mere eksklusive natklubber oppe i byen. Erik og Jacob havde vaeret uadskillelige siden folkeskolen. Jacob
havde taget en uddannelse som journalist, og Erik var med som rejsefzelle. De to skulle ud langs kysten pa den
asiatiske side af Marmarahavet for at lave interviews i landsbyer, hvorfra mange mand var rejst til Danmark
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som gaestearbejdere. Til foraret ville de videre mod gst og udforske den rejserute, som unge fra vesten fulgte.
De ville slutte i Indien, hvor de skulle undersgge, hvordan dansk ulandsbistand til Indien blev anvendt i praksis.

Mens jeg stod med dem i kgen foran natklubben, kgrte en skinnende Lamborghini op foran etablissementet,
og vognens stolte ejer kastede bilngglerne til en glad dgrmand. Pa sin "her kommer jeg’ facon, satte han kurs
direkte mod mig.

Fgrst troede jeg, at jeg skulle have en skideballe, fordi jeg maengede mig i kgen og ikke var seerligt velklaedt,
men min paranoia fordampede, da den selvbevidste type rakte handen ud mod mig. Han praesenterede sig
selv som ejer af klubben og sagde: ”I skal ikke stad her. Madame Theodoras s@n skal ikke sta i kg. Kom med mig!
Og tag dine venner med.”

Jeg undrede mig over ordene 'Madame Theodoras sgn’, men Erik og Jacob virkede imponerede, sa jeg
undlod at kommentere udsagnet, og lod ejeren fgre os inden for i klubben.

"Jeg er god til ansigter,” sagde han pa vej gennem klubbens garderobe. “Som du sikkert husker, hilste vi pa
hinanden hos din mor.”

Jeg kunne ikke erindre at have set ham fgr. Manden speedsnakkede om sin klub og om de folk, der kom hos
ham. Han naevnte navne, jeg ikke kendte, men som helt sikkert skulle imponere. Ad taeppebelagte trapper
ledte han os op gennem huset til natklubben pa tagetagen.

De fleste geester i klubben var maend, mange sandsynligvis forretningsrejsende, og nogle var sammen med
lokale "selskabsdamer’.

Ejeren fgrte os med store armbevaegelser hen over et tomt dansegulv, og skabte yderligere opmaerksomhed
ved at fa et bord ryddet til os. Fra bordet var der en fantastisk udsigt over Det Gyldne Horn og ’Istanbul by
night’. Ejeren lod os bestille ‘pa husets regning’ og bad mig meget hjerteligt om at hilse derhjemme, hvorefter
han svansede videre.

Maden, han bevagede sig gennem lokalet pa, gav indtryk af, at penge braendte i hans lommer. Han slog sig
ned ved et bord i den anden ende af lokalet for at hilse pa en gruppe alvorligt udseende forretningsmaend, og
det anede mig, at han var en mand, der brugte mange penge pa at skabe forbindelser. - Maske derfor syntes
stedet uden for moralpolitiets radar, bade hvad angik escortpiger og genergs servering af alkohol, i et ellers
muslimsk land.

Jeg forsggte at forklare Erik og Jacob, at jeg ikke var Theodoras sgn. Jeg boede bare hos en gammel dame,
der omtalte mig som sin sgn.

Vores snak blev midlertidigt afbrudt, da lyset i restauranten blev deempet, og et bleendende spotlys
fokuserede pa et par let pakleedte damer, der vred sig ind pa dansegulvet til lyden af draevende tyrkisk
popmusik.

Danserinderne var ifgrt minimal pailletbesat beklaedning med vippende kvaster, og de tiltrak hurtigt alles
opmaerksomhed. Deres dans kunne have vaeret folkloristisk i andre sammenhange, men i et lokale fyldt med
berusede meend andede deres optraeden af sex, og pa trods af stedets eksklusive udsigt over Istanbul, gav
maden, hvorpa flere af de tilstedeveerende maend laenede sig tilbage i stolen med spredte ben, associationer
til lummer natklub i Amsterdams Rgdlys-kvarter.

Ogsa her i denne ellers fashionable klub var der en alt for beruset tilskuer, der i sin brandert absolut matte
gribe ud efter de vuggende hofter, og en anden der meget primitivt piftede af begejstring. Men begge blev
tysset ned.

Under hele det eksotiske indslag havde min nye ven, Erik, siddet anspaendt og trommet med fingrene mod
bordkanten, og da musikken endelig blev deempet, gik han som en hgg i gang med at udspgrge mig om mit
kendskab til opsggende journalistik og rammerne for en god historie.

Det faldt migind at fortzelle, at jeg ogsa pa en made var opsggende. At jeg hgrte mange historier ude i byen,
som jeg kunne give ‘en god vinkling’.

”Det er ikke journalistik,” fik jeg at vide. ”Det skal vaere sagligt og ikke sladder.”

Jacob fortalte, hvordan man i journalistik arbejdede med kilder - om forskellen pa en palidelig kilde og en
autoritativ kilde og en maengde andre begreber inden for journalistfaget.
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Jeg kunne lide den kritiske made, hvorpa Erik efterfglgende spurgte mig ud om, hvad jeg lavede i Istanbul
og hvorfor, og iseer kunne jeg lide hans afsluttende accept af, at jeg jo egentlig bare flad med stremmen.
Umiddelbart var jeg tiltrukket af dem begge. Erik for hans spiddende gjne og pagaenhed, og Jacob for hans
saglighed og sociale indignation. En indignation, der syntes at omfatte hele verden.

Erik spurgte, om jeg ville med til Indien til foraret. De kunne fa glaede af en som mig, der nemt tilpassede
sig lokalt. Erik tilfgjede, at Jacob kunne hyre mig pa avisens regning som ‘grejslaeber’, og som om en kommende
anszettelse dermed var pa plads, forsvandt Erik hen til baren, hvor han gav sig i snak med to velklaedte unge
maend, der var uden slips og sad og kikkede smilende rundt.

Mit blik faldt tilfaeldigvis pa Jacobs armbandsur, og det gik op for mig, at det var blevet sent.

Jeg undskyldte og sagde, at jeg var ngdt til at ga. Jeg lod ham forst3, at han og Erik kunne lzegge besked pa
Osmans Cafe, hvis tilbouddet om at vaere grejslaeber stadig gjaldt, nar de kom tilbage til Istanbul.

Det var for sent at tage hjem. Ngdtvungent indlogerede jeg mig pa et billigt dorm. Den falles sovesal og de
snavsede lagner fik mig til at laenges efter mit lille lilla indelukke, det syntetiske sengetaeppe og min sengs
sgdme. Jeg fortrgd ideen om at tage til Indien med Erik og Jacob. Jeg kunne ikke svigte Madame. Hun var
traengt ind under huden pa mig. Men varmen og den tiltagende lugt af mig selv pa det svedige lagen deempede
fortryllelsen. | virkeligheden var min afhaengighed af Theodora skreemmende. Hvorfor var jeg stadig hos
hende?

At hun omtalte mig som sin sgn over for andre var maske en talemade, men jeg havde bestemt ikke brug
for en ny mor. Og at betjene hende pa hendes seng var hverken sundt for en sgn eller for mig.
Jo mere jeg taenkte over min situation, jo mere syntes jeg, at min egen svedige lugt var at foretraekke frem for
duften af Madame Theodoras betvingende skrgbelighed. Og selvom tanken om ikke lzengere at skulle vaere
omkring hende gjorde ondt, besluttede jeg imod mit hjerte at Igsrive mig. Jeg matte veek, men mit pas la
derhjemme i sengebordet pa veerelset.

| opgangen hos Theodora blev jeg mgdt af en voldsomt arrig Yildiz. Hun greb fat i min arm, drejede mig mod
sig og svang mig to knaldende lussinger. "Hvor vover du at skuffe fruen?” hvaesede hun og hev fat i min trgje,
som om hun ville sla mig igen.

"Undskyld. Jeg vidste ikke...,” begyndte jeg.

"Vidste ikke?” snappede hun. “Du har gjort fruen fortraed. Det ma aldrig ske igen. Aldrig. Aldrig. Har du
forstaet?”

Hun var ikke tilbgjelig til at slippe mig, og hendes ansigt var teet pa mit. Vreden prikkede i hendes kindben,
og laebernes stramme elastikker ville spy giftige pile mod mig, men hun skubbede mig alligevel fra sig og greb
efter nggleknippet i bzeltet. Fnysende lukkede hun mig ind hos Theodora. “Der er ingen mad til dig i dag,”
bjeeffede hun. “Du bliver pa dit vaerelse, og du kan understa dig i at forstyrre fruen!”

Hun lukkede dgren til trappen og laste udefra.

Gennem dgrens sma matte ruder sa jeg hendes iltre skikkelse skridte hen over trappeafsatsen. Hun rev
dgren op til sin lejlighed.

Jeg var fuldstaendig paf og havde mest lyst til at trodse hystaden, opspge Madame og klage min ngd. Men
nej, det ville ggre Theodora trist. For Yildiz havde jo ret. Jeg burde have givet besked. Madame havde klart
manglet mig om morgenen. Det var utilgiveligt, at den ubehagelige Yildiz skulle traede i mit sted. Jeg kunne ikke
rejse. Jeg kunne ikke svigte Theodora. Jeg matte blive pa veerelset som den kujon, jeg reelt var!

Hvad havde jeg forestillet mig?
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| det lilla kammer ventede den hule seng pa mig med Theodoras duft af lavendel. Jeg savnede hendes
selskab, savnede at se nydelsen i hendes ansigt, nar hun efter sit morgentoilette, sa sig selv i spejlet, gjort klar
til dagens mgder. Jeg savnede det lille hemmelighedsfulde smil omkring hendes leeber, nar jeg skaenkede te for
hende ved morgenbordet. Ordet ’farvel’ fandtes ikke. Sa hvordan fik jeg sagt undskyld?

"Hvor vil du hen, og hvorfor?” kunne jeg hgre hende spgrge. Og jeg kunne ikke svare. Hun ville bebrejde
mig min umodenhed, og jeg ville fgle mig dum og lille.

Jeg strakte foden ud mellem fodgeerdets tremmer, slukkede lyset og gemte mig i mgrket. Der var dgdstille i
lejligheden. Jeg 1a som i min grav, i en smuk lilla sarkofag, og udenfor puslede ormene, de umenneskelige lyde
pa gangen, den sngftende snusen ved min dgr! Og denne gang var jeg helt sikker! — Men sa igen stilhed.
Derefter Yildiz ved hoveddgren. Yildiz" hvaesende stemme i spisestuen. Der blev tilberedt mad. Yildiz i entreen.
Hun abnede til opgangen og laste dgren efter sig.

Jeg listede ud i kgkkenet. Alt i kgleskabet havde sin rette plads. Jeg stjal ost og skinke. Efter at have spist pa
veerelset efterlod jeg den brugte tallerken og glas pa natbordet, rev sengetaeppet af og kastede det pa gulvet.
Yildiz ville under alle omstaendigheder hade mig.

Sengens hulning lukkede sig om mig, og imellem gde bjerge sad jeg foran min hytte. Stien oppe i passet var
uvejsom og stenet. Den lille procession keempede med barestolen, sggte fodfaeste og bandede pa kinesisk.
Bzerestolen vippede faretruende, og de orangergde kvaster dirrede.

Manden, der gik forrest, havde blanke knapper pa jakken. De glimtede i solen. Den bedetromle, han bar,
kastede lys i alle retninger. Det gav ingen mening, men det var trygt at vaere i drgmmen, og jeg havde fundet
ro, da Yildiz nzermede sig min dgr. Hun ventede et gjeblik. Jeg holdt vejret. Hun laste, og jeg andede ud. Men
at hun laste sa tidligt pa aftenen, var et sikkert tegn p3, at mit togt til kekkenet var opdaget.

Om morgenen, da lasen igen klikkede, gjorde jeg mig klar. Jeg forventede at mgde bebrejdelser, men
Theodora var ikke anderledes, end hun plejede at veere.

Da hun betroede mig, at hun var stiv i kroppen og havde haft svaert ved at sove, troede jeg, at nu ville hun
beskylde mig for sin sgvnlgshed, men nej! Hun havde sovet darligt, fordi en vis Charles Varol skulle komme pa
besgg.

Hun snakkede ellers aldrig om sine besggende, og det overraskede mig at hgre hende sige, at Varol Junior
var ‘en dum skid’. ”Han er glat som en al, og han kommer her kun for at sikre sig, at jeg ikke har snakket om
ham ude i byen. Jeg ved mere om ham, end han vil, at verden derude skal vide, og jeg er sikker pa, at han haber
at finde mig senil eller allerhelst dgende.”

Mit svigt fra garsdagen var abenbart glemt. Hun fortalte om Varols forretninger og fortreed, og lykkeligt
tilgivet smeltede jeg ind i den nye rolle som hendes fortrolige.

Den amerikansk-tyrkiske milliardeers yacht var for fa dage siden anlgbet Istanbul. Han og familie skulle pa
sommerkrydstogt ind i Sortehavet. Jeg havde hgrt om ham pa Osmans Café, hvor jeg mgdte en gammel
bekendt fra Danmark, Marianne Melin.

Marianne var et af mine hadeobjekter fra gamle dage. Hun var typen, der vogtede pa alt og alle, som om vi
var hendes fijender. Men jeg opfgrte mig civiliseret, for Marianne havde en ganske saerlig veninde, nemlig
Jeanet, som jeg engang var forelsket i, og aldrig var kommet mig over.

Jeg praesenterede Osman og Marianne for hinanden. Maden, hvorpa Marianne naermest sa igennem
Osman, som om han var darlig luft, bekraeftede mig i, at Marianne stadig var veerd at hade.

Koblingen mellem Marianne Melin og Charles Varol Junior var i gvrigt den, at Marianne og Jeanet havde
veeret med om bord hos Varol, da hans yacht lagde til kaj i Istanbul. Det gav et stik i hjertet at skulle hgre om
Jeanet som badenymfe pa soldaekket hos Varol. Det gjorde mig jaloux, hvilket Marianne uden tvivl vidste.

Da jeg sagde, at jeg gerne ville ses med Jeanet, var Marianne afvisende. Hun rynkede pa sin lille stumpede
naese og sagde med overbevisning, at Jeanet bestemt ikke var interesseret i at mgdes med mig. Men hun ville
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spgrge, og de ville leegge besked hos Osman. "Hos din ven Osman” sagde hun og vraengede igen pa sin lille
snobbede naese.

Da jeg efterfglgende tankte pa Jeanet, gik det op for mig, at Jeanet havde samme brede kindben som
kvinden i baerestolen. Men hun havde ikke kinesergjne, og hun ville bestemt ikke ga over bjerge for mig. Nej,
Jeanet var ikke min dremmepige. Og alligevel! For selvom tiden med Jeanet 13 bag mig, var jeg stadig forelsket
i erindringen om hende. Jeg var forelsket i den lethed, vi havde haft sammen. Jeg var pa mange mader flygtet
ud i Europa i habet om at mgde en som Jeanet. Men alle, jeg mgdte, var lige sa rodlgst sggende som jeg selv.
Alle var pa deres eget trip. Man knyttede sig kun midlertidigt, og ingen levede op til Jeanet.

Jeg rakkede rundt i Italien og var via Graekenland endt i Istanbul, hvor jeg nu held i uheld boede hos en
bestemmende gammel dame. Men Madame Theodora havde givet mig ny identitet. Jeg var gjort fri af alt
dansk. Jeg var endda holdt op med at skrive breve hjem til far og mor. Det var forbandet sveert at fortzlle, at
en rig gammel dame tog sig af mig. - Det billede, der tegnede sig, nar jeg forsggte at skrive, var ‘gigolo’ hos
excentrisk gammel dame. Et billede, der sikkert ogsa ville poppe op hos far og mor og ggre dem ungdvendigt
bekymrede. Sa det blev kun til et enkelt postkort med ordene “alt godt her, kaerlig hilsen Geo.”

Jeg fortalte ikke Theodora om mine skrupler med at skrive hjem. Hun ville sikkert heller ikke have lyttet.
Men hun udfrittede mig om min keaerlighed til Jeanet: ”Dit gnske om at mgdes med en gammel kaereste er
forkert. Du skal holde dig fra den slags piger.”

Jeg var forbavset over Theodoras markante melding og blev forlegen.

Om jeg ikke forstod, at den slags piger levede i synd, spurgte hun. Og vidste jeg overhovedet, hvad synd
var?

Jeg indremmede, at mine overvejelser omkring synd og syndighed var begraensede.

”)eg fordgmmer ikke andre for deres made at leve pa,” sagde jeg.

"Pjat snak,” sagde hun. “Det handler ikke om fordemmelse.” Hendes naeseflgje vibrerede. "Og heller ikke
om intolerance fra min side! Begrebet synd handler ikke kun om, hvad der star i Biblen. Men nar du engang
leeser Biblen, vil du forsta, at synd er, nar man svigter de mal, Gud har sat for os. Det er syndigt at svigte sin
egen stolthed. Enhver har over for sig selv og andre pligt til at udleve det potentiale, der bor i én. Hvis ikke vi
gor, hvad vi kan for at skabe medmenneskelig veerdi for os selv og andre, er vi fordgmte.”

Da Madame havde leveret sin dom, blev de sma vrede rynker mellem hendes plukkede gjenbryn mildere.
Hun sad strunk i sin yndlingsstol ved vinduet. Hun var ifgrt samme nederdel og samme hvide skjortebluse, som
jeg havde hjulpet hende i om morgenen. Jeg bemaerkede, at hun, efter at jeg var gaet, havde givet sig tid til at
samle skjortekraven med en smuk kamé. Pa hendes skgd 1a en plyspude, og oven pa puden |3 en opslaet bog
med et gulnet silkeband som bogmaerke. Hendes smalle fingre pa bogen klemte omkring laesebrillernes spinkle
stel.

| den blgde laenestol syntes hendes krop meget lille, men hendes viljefaste stemme fyldte rummet. “Saet
dig her pa gulvet og hgr, hvad en gammel dame med livserfaring har at sige.” Hun nikkede i retning af gulvet
foran sine fgdder. Jeg lod mig lydigt falde ned pa stuens blgde teeppe.

Jeg bemaerkede, at Theodoras sma fgdder var i paene fletsko.

At Theodora havde sko pa indenfor og aldrig hjemmesko var ikke noget nyt, men det gik pludselig op for
mig, at hjemmesko eller tgfler var komplet utankelige i Theodoras verden. Der var aldrig noget mormoragtigt
over Theodora. Hun var pertentlig med sig selv, og hun forventede, at andre respekterede hende for, at hun
gjorde sig umage med sit ydre.

”Min dumme dreng,” fortsatte hun og rystede overbaerende pa sit lille hoved. "Du ma forst3, at de piger,
som Charles Varol samler op, er piger uden mal med deres liv. De er ofre for en kortvarig stakandet nydelse,
og de er pa alle mader ofre for kyniske mand som Charles, rastlgse, overfladiske maend, der ikke kender ftil
hengivenhed. Mand, der bruger smukke kvinder som selviscenesattelse og som statussymbol. Hvad vil du
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med den slags piger? — Nej, det er synd for dine sma veninder. Det er synd, at de ikke har fundet formal med
deres liv. Det er synd og skam.”

”Og hvad sa med mig?” brast det ud af mig! “Jeg ved da heller ikke, hvad jeg vil.”

”Jo, du ved!” sagde Theodora bestemmende. "Du vil keerligheden. Du hengiver dig til mig. Det er meningen
med dit liv. Du ved ngjagtig, hvad du skal. Og hvis ikke, sa skal jeg nok forteelle dig det.” Hun lagde hovedet pa
skra og smilede ned til mig. "Kaerligheden mellem os to betyder alt for dig. Er det ikke rigtigt?”

Jeg seenkede blikket og nikkede efterteenksomt. For det var rigtigt, hvad Theodora sagde omkring Jeanet.
Enhver burde realisere sig selv pa sine egne praemisser. Jeanet burde ikke lade sig styre og udnytte af maend
som Charles Varol. Men hvad med mig selv? Hvem styrede mig? Pludselig slog tanken ned i mig, at Osman
matte have fortalt Theodora om Marianne og Jeanet. Jeg havde ikke selv fortalt, hvad der havde bragt mig ud
i Europa. Hvad var Osmans rolle i forhold til Madame?

Da jeg var kommet ind i min lilla celle, hgrte jeg Theodora komme hen ad gangen. Hun stoppede uden for
min dgr og bankede pa med sin stok.

"Er du der?” spurgte hun. Og ude fra gangen inviterede hun mig med pa tur. Hun ville have mig med ud til
Prinsegerne, et par timers sejlads ud over Bosporus.

Jeg maerkede et glimt af stolthed. Ville hun virkelig ses med en hippie som mig? Hendes invitation fejede
alle overvejelser om at skulle ses eller ikke ses med Jeanet til side.

Sent pa aftenen brasede Yildiz ind pa veerelset. Hun ulejligede sig ikke med at banke p3, og jeg la som
seedvanlig helt bar pa det lille, varme vaerelse. Yildiz inspicerede med mishag min nggenhed, og jeg trak en snip
af lagnet hen over mine nedre regioner.

| sin ene hand holdt hun et par blanke sorte sko med et par nye sorte stremper, og over den anden arm
hang et par sorte terylenebukser med pressefolder. Jeg forstod straks, at bukserne og de blankpudsede sko var
til mig, og forngjelsen ved at skulle pa tur med Madame falmede.

"”Sta op og prev tgjet,” kommanderede hun pa tysk og viftede mig ud af sengen. Hun tog den ubrugte hvide
skjorte ud fra skabet.

Jeg var alt andet end villig til at skulle i de stive kleeder og bad om lov til at snakke med Theodora.

"Fruen er gaet til ro!” bjeeffede Yildiz.

Modstreebende overgav jeg mig, stod ud af sengen og vendte ryggen til Yildiz for at traeekke i mine
underbukser. Men Yildiz var utalmodig. Hun lod skoene falde til gulvet, greb fat i min arm og vendte mig mod
sig. Jeg skulle gjeblikkeligt traekke i Theodoras hvide skjorte. Hun skubbede endda mit hoved bagover for at
lukke skjortens kraveknap. Jeg forsggte at hanke op i mine underbukser og samtidig selv knappe skjorten, men
Yildiz var steerk og vedholdende. Hun hev resolut min hand vaek fra knapperne, og inden jeg var kommet i mine
underbukser, havde hun knappet skjorten feerdig.

Terylenebukserne fik jeg fra start selv lov til at traekke i, men hun kunne alligevel ikke lade mig veere. Hun
greb fat i bukselinningen og trak bukserne pa plads. Hendes ansigt var lige ud for mit, og som altid var hendes
ande lige sa besk som resten af hendes person. ”Strgmper og sko,” snerrede hun.

Her fik jeg selv lov. Det var ikke Yildiz at bgje sig for nogen. Jeg trak i stremper og sko, og jeg bandt selv mine
sngreband.

Hun greb brutalt fat i skridtet pa mig for at sikre sig, at bukserne ikke sad for stramt, tradte en anelse tilbage
og snurrede mig rundt for at betragte mig fra forskellige sider. Hun mumlede noget, der tilnaermelsesvis lgd
som tilfredshed, pegede ned pa mine fgdder og fik mig til at traekke af skoene. Men inden hun naede at kaste
sig over mig, sprang jeg op pa sengen og knappede demonstrativt skjorten af, uden for hendes raekkevidde.

Hun laenede sig mod handvasken og iagttog mig med armene over kors, som var jeg et uartigt barn, man
ngdtvungent gav chancen for selv at prgve ting af. Men udtrykket pa hendes ansigt viste, at jeg for laengst
havde fejlet. For pa sengens blgde fjedre var det sveert at fa bukserne ned om knaeene og samtidig holde
balancen. Yildiz fortrak ikke en mine. Hun samlede tgjet og hangte det pa en bgjle, som hun haegtede pa
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III

sengens fodgaerde. Med handen glattede hun de nye kleeder og sagde med et hovedkast i retning af tgjet.
morgen, efter fruens massage.” Hun bakkede ud af rummet og laste efter sig.

Da hun var gaet, smilede jeg for mig selv. Klokken var ikke midnat, og alligevel havde den sortklaedte last
dgren. Det var min straf for at vaere uartig!

%k %k %k k

Da jeg havde faet Madame Theodora ud af sengen naeste morgen, kom Yildiz ind med de nye klaeder. Hun
haengte bgjlen med tgjet pa den japanske omkladningsskarm og stillede skoene nedenfor.

Jeg kunne darligt skjule, at tgjet og Yildiz irriterede mig, og fra sit spejl ved sminkebordet sa Madame mig
skule til tgjet.

”"Nej s@de! Det kan du ikke mene. Jeg regnede da bestemt med, at du gerne ville kleede dig paent pa, for
min skyld!”

Derfra tog tingene en drejning fra ubehagelig til veerre. Jeg matte finde mig i, at Yildiz redte mit harigennem
og satte det op i knold. | spejlet sa jeg mig selv blive forvandlet til en hindulignende dreng, bare med lyst har.
Madame betragtede mit modvillige ansigt, og pludselig forsvandt det overbzarende i hendes stemme. Hun lod
mig forsta, at spgrgsmalet var meget enkelt. Ville jeg fglges med hende, eller ej? Altsa matte jeg ind bag
omklaedningsskaermen og traekke i de stive klaeder, hun gavmildt havde foraeret mig.

Til sig selv havde Theodora valgt en lys sommernederdel med tilhgrende jakke, og i entreen blev hun
udstyret med en bredskygget hat, bundet fast til hovedet med et spraglet tgrklaede. Desuden tog hun rene
hvide nethandsker pa. Disse meningslgse handsker, som hun altid bar, nar hun skulle ud.

Den sortkleedte skulle dbenbart ogsa med, og nede i gaden holdt en vogn med chauffgr - en blankpoleret
limousine, der skulle kgre os standsmaessigt til kajerne. Limousinechauffgren var i stram uniform og knzelange
stgvler. Han dbnede dgren til bagseedet for Theodora, og jeg blev sluset ind sammen med hende. Yildiz tog
plads foran hos chauffgren. Gennem ruden til fgrerkabinen sa jeg de to foran og kunne ikke lade vaere med at
smile. De lignede til forveksling bedemaend i deres naesten ens sorte dress.

Da bilen satte i gang, rakte Theodora mig den lille aeske, som hun havde haft med i handen pa vej ud. Hun
bad mig abne aesken.

Jeg kastede et undersggende blik pa hende og lgftede forsigtigt pa aeskens lag. | asken 13 et lille guldkors
med kaede.

"Det er til dig!” sagde Theodora glad. Hun trak handskerne af og bgjede sig ind mod mig. “Lad mig!” sagde
hun. Med sine gigtplagede fingre abnede hun min kraveknap, lagde keeden om halsen pa mig og fik med
besvaer lukket den lille mikroskopiske I3s.

Jeg lagde handen pa korset, protesterede og sagde oprigtigt, at hun ikke skulle give mig gaver.

”Snik snak, et guldkors i din abne skjortekrave klaeder dig virkelig paent,” sagde hun lykkeligt.

Jeg mandede mig op og lod som om, jeg var glad for gaven, selvom et kristent kors bestemt ikke var mig.

%k >k >k ok

Pa kajen ventede baden til Prinsegerne. Der var pa forhand sgrget for den allerbedste plads til Madame agter
ude pa deekket under skibets overdaekning. Hun kendte tilsyneladende alle badens matroser, og der blev sgrget
for hende, som var hun en dronning. Kaptajnen selv kom ned fra broen inden afsejling for at sikre sig, at hun
havde alt, hvad hun behgvede. Yildiz holdt sig i baggrunden.

Madame virkede taknemmelig over den sarbehandling, hun fik, og hendes taknemmelighed smittede af.
Der var venlige ansigter omkring hende, og flere kom pa skift hen for at hilse pa. En enkelt trak endda en stol
med sig for at fa en mere fortrolig snak med Madame.

Jeg forstod ikke mange tyrkiske ord, og jeg fandt mig en plads ved ralingen i naerheden.
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Pa modsatte side stod Yildiz. Hun overvagede strengt alt og alle i naerheden af den gamle frue.

Jeg bemarkede en nobelt udseende kvinde i gra spadseredragt. Hun holdt krampagtigt fast i en lille
solparasol med sin ene hand, og med den anden holdt hun fast ved sin mand. Han var en distingveret herre i
Gatsbysko og blgd hat. Han bar jakke og vest i matchende striber. Pludselig frigjorde han sig fra sin frue for at
ga hen mod Theodora. Konen greb febrilsk fat i ham. Han sa overrasket pa hende. Hun kastede nakken tilbage
i en attitude af forargelse og trak manden med sig i retning af skibets saloner.

Blandt de omkringstdende var der faktisk flere paene damer, der efter ansigtsudtrykket at dgmme havde et
noget anstrengt forhold til Theodora og al den opmaerksomhed, hun fik. Theodora var lille og skrgbelig af
skikkelse, men hendes personlighed var voldsom. Ogsa Yildiz i sort jakke og sorte bukser skilte sig ud. Yildiz,
som pa et tidspunkt i sit liv matte have valgt at tjene Theodora, frem for at tilpasse sig en traditionel tyrkisk
livsstil.

Jeg kom i tanke om den fgrste aften hos Madame, hvor hun havde afvist min nysgerrighed omkring sin
nazikeerlighed. Hun havde sagt noget i retning af, at jeg med mine danske normer havde et umodent syn pa
verden. Selv havde hun valgt at tage magten, da der ingen fremtid havde veaeret for de magteslgse. Hun havde
forfgrt en arisk kriger. Hun levede i en verden, hvor krig og kzerlighed gik hand i hand. En verden, der 13 milevidt
fra den verden af paeenhed og ordentlighed, som jeg var vokset op i.

leg var ikke alene om at have smaborgerlige normer. For selvom jeg ikke kunne vide, hvad damerne i
Istanbuls paene kredse sladrede om, var det tydeligt, at paene fruer pa baden lagde afstand til Madame. Men
ikke maendene. Hvorfor?

Og mens Istanbuls kupler og minareter langsomt skrumpede ind pa horisonten, stod det klart for mig, at
jeg befandt mig pa et skel mellem @st og vest. Pa den naermeste bred 13 Asien. Og jeg matte spgrge mig sely,
hvordan det stod til med europeeisk paenhed ude i resten af verden.

Indtil Istanbul og Theodora havde jeg forestillet mig, at den hvide mands normer var gyldige overalt, og at
europaeisk kultur var malestok for verden. Men her pa skellet mellem Europa og Asien fornemmede jeg, at
Istanbul var europaeisk borgerligheds sidste bastion. Bosporus abnede sig som en klgft inden i mig. Jeg stod pa
agterdaekket med en tiltagende fornemmelse af, at verden ikke altid lod sig dgmme ud fra europaeiske normer.
Verden var stgrre end mig og Europa. Jeg blev klar over, at Theodora og Istanbul havde dabnet mine gjne for en
bredere forstaelse. Selv Yildiz’ intimiderende made at vaere pa var bevidsthedsudvidende. Nar jeg sa pa Yildiz’
selvbevidste og seje figur, sa jeg en kvinde, der med alle midler ville beskytte sin frue. Den bukseklaedte var
ikke min fjende. Hun var vores beskytter.

At bo hos Theodora hjalp mig til at forsta verdens storhed, og jeg fik et overvaldende behov for at vise
Madame min keerlighed og taknemmelighed. Ude agter var hun optaget af en samtale med en mand med
klistret har og slikket overskaeg. Jeg trak et teeppe fra bunken lagt ud til passagerne og gik agterud. Jeg knzelede
ned foran Theodora med teeppet. Manden med overskaegget rykkede forskraekket til siden. Jeg svgbte teeppet
om hendes ben og stoppede det ned om hende i stolen. Hun sa overrasket pa mig.

”"Mener du, at jeg fryser?” spurgte hun undrende.

"Det ved jeg ikke,” svarede jeg, “men jeg har bare brug for at pakke dig ind og sige tak.”

”Jamen selv tak, min skat.” Hun rystede uforstdende pa sit lille hoved og vendte igen opmaerksomheden
mod den slikkede mandstype, og jeg trak mig tilbage for ikke at forstyrre dem.

%k >k >k ok

Da vi omsider lagde til kaj pa Prinsegen Bliylikada, stod jeg sammen med Madame ved ralingen. Hun bandt
sit tgrkleede af, og rakte det til mig.

"Vil du passe pa det her, sa jeg er sikker pa at fa det med tilbage?" spurgte hun.

Hun leenede sig ud over raelingen og vinkede med hatten til nogen inde pa kajen, hvorefter hun skubbede
mig foran sig hen mod landgangsbroen.
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| folkemaengden pa kajen skilte en aeldre hvidskaegget herre sig ud og tog Madame under armen. Han
nikkede afmalt mod mig og f@rte hende gennem flokken af passagerer vaek fra baden. Jeg sjoskede efter dem,
og det slog mig, at jeg faktisk ikke vidste, hvad vi skulle pa Blylkada. Var manden Madame Theodoras kaereste?
Yildiz var ikke at se.

Den hvidskaeggede var abenbart bare vores kusk. Han hjalp Theodora op i en dben hestevogn, steg selv op
pa bukken og rakte mig en hand, sa jeg kunne komme op ved siden af ham.

Haevet over maengden kgrte vi vaek fra skibet og op i byen. Men ikke langt.

Ved et af de mange smukt malede traeehuse med karnapper og udskeeringer, stoppede den skaeggede mand
hesten. Han sprang ned fra bukken og hjalp Theodora ud af vognen, og igen matte jeg fglge efter de to.

Pa vej gennem haven mod huset vendte Theodora sig mod mig. Hun pegede med sin stok pa en havebank
og lod mig forsta, at jeg skulle vente. Hun havde forretninger at se til, sagde hun.

Den hvidskaeggede fulgte hende op ad havegangen, og de forsvandt ind i huset.

Efterladt pa baenken havde jeg ikke andet at tage mig til, end at lade Theodoras tgrklzede glide mellem mine
fingre. Men jeg var ikke overladt til mig selv ret laenge, f@r en smuk kvinde pa min egen alder kom ud fra huset.
Hun bar en bakke med sma glas og en kande. Hun var ifgrt en naesten gennemsigtig bluse, hgjhalede sandaler
og meget stramme cyklamenfarvede bukser.

Jeg kunne ikke undlade at lade gjnene glide over hendes former, men der var noget uventet hardt ved
hende. Hun sa meget direkte pa mig, naermest hanligt, og hun skankede saftevand op uden den mindste
antydning af smil eller venlighed. Derefter svansede hun tilbage mod huset med bakke og kande, og jeg kunne
aergre mig over, at jeg ikke naede at fa sagt hverken tak eller noget som helst andet!

leg ventede en time, maske halvanden, og endelig kom Theodora frem pa husets overdaekkede glasveranda.
Hun blev fulgt af en flok yngre damer, som hun tog afsked med og omfavnede pa skift. Hun sa sig rundt, kaldte
ind i huset, og den hvidskaeggede kom frem. Han abnede verandadgren og stgttede Madame ned ad trapperne.

Jeg rejste mig og gik dem i mgde.

”"Undskyld,” sagde Madame. "Det tager altid laengere tid her end i de andre huse.”

Jeg sa sp@rgende pa hende.

"Rh, jeg fik ikke fortalt, at jeg har huse her pa gen, der fungerer som hjem for ‘faldne kvinder’, og vi ma ofte
herud.”

Hjem for faldne kvinder var altsa formalet med Theodoras besgg pa Bliyiikada. Og besggene skulle vare ftil
ud pa eftermiddagen.

Ved naeste hus ventede jeg ikke pa eventuel servering, men gik ud for at se mig om i gaderne.

Da jeg rundede det fgrste gadehjgrne, kaldte en mand bag mig.

”Hej mister, er du ikke ham sgnnen?” En &ldre mand kom humpende mod mig. Han stak handen frem.

"Lawrence, forfatter! Og du er kejserindens sgn, ikke sandt? Jeg haber ikke, det generer, at vi omtaler din
mor som kejserinden. Det er kzerligt ment.”

Lawrence boede lige rundt om hjgrnet, og han insisterede p3, at jeg skulle se hans hjem.

"Her kommer sa sjeeldent unge fra Nordeuropa, og langharede hippier som dig - aldrig. Som kejserindens
sgn er du selvfglgelig anderledes, men alligevel! - Hvis jeg ma veere sa ligefrem, sa ligner du en forklaedt hippie!”

Jeg lod mig f@re gennem en velfriseret have. Det lod til, at Lawrence kendte Theodora temmelig godt, og
jeg var opsat pa at fa opklaret, hvordan jeg i hans gjne kunne vaere hendes sgn.

Pa husets skyggefulde veranda hilste jeg pa en afslappet aldre dame. Lawrence slog ud med handen og
praesenterede hende: “Gertrud, min kaereste. Hun er tysk ligesom kejserinden.”

At dgmme efter mandens perfekt artikulerede engelsk, gettede jeg pa, at han selv var upper class
englander eller pa anden made upper class skolet.
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Gertrud bgd pa te og biscuits. Jeg sagde, at jeg faktisk burde sidde laengere henne ad gaden og vente pa
Madame Theodora. Alligevel fyldte Gertrud min kop med te og varm malk, og med en sukkertang lagde hun
to kiks pa en tallerken foran mig. Hun var smilende og venlig, men der var ikke mange ord i hende.

Lawrence havde til gengaeld meget pa hjerte.

”Jeg sidder alene herude med alle mine talenter,” sagde han. ”Verden har glemt mig. - Og du er sikkert for
ung til at vide, hvem jeg er!”

Han snakkede uden pauser og naesten uden at traekke vejret:

"Jeg husker, da jeg selv var ung. Og tro mig, alt hvad du kommer til at opleve senere i livet, har kun
momentvis samme intensitet som nu. | unge har sanserne vidt dbne, for os seldre skal der dgd og ulykke til, fgr
vores sanser er abne. Unge er ramt af fglelseslivets kaos og tilvaerelsens mange facetter - farvevaeldets fulde
palette, og livet og lyset bliver aldrig mere det samme. Tro mig.”

Der 13 sikkert stor visdom i Lawrence’s betragtninger, men jeg lyttede knap nok. Jeg sad med Theodoras
tgrklaede, bange for at laegge det fra mig og bange for at glemme det. Samtidig var jeg opsat pa at forfglge mit
eget spor.

"Theodoras sgn?” spurgte jeg. "Er det almindeligt i Tyrkiet, at aeldre kalder yngre for sgn eller datter? Du
kaldte Theodora min mor?”

"Vi blander os ikke i, hvem kejserinden for tiden kalder sgn,” smilede Gertrud. "Vi passer os selv herude.
Kejserinde Theodore ma leve, som hun ggr, det vedkommer ikke os.”

"Ja, vi ved selvfglgelig godt, at du ikke er hendes rigtige s@n,” hostede Lawrence. "Der har vaeret andre
sgnner. Hun er meget speciel, vores kejserinde, og jeg er bare en nysgerrig gammel mand. Kejserinden er pa
sine gamle dage blevet seert religigs. Sadan var hun ikke fgr i tiden. Det religigse er noget, hun tog til sig, da
hun kom til Istanbul og efter, at man valgte hende som protektor for den monofysitiske kirke. Eller hvad siger
du, Gertrud? Du er den af os, der kender hende bedst.”

"Vi blander os ikke i, hvad folk tror pa eller ikke tror pa,” sagde Gertrud mildt. “Der er selvfglgelig mere til
livet end det ydre, og Theodora har mattet keempe. Hendes liv har vaeret konfliktfyldt. Hun har mattet spgrge
sig selv, hvad der gemmer sig bag livets spejl. Svaret er qua spgrgsmalet, at der gemmer sig noget bag spejlet.
Har jeg ikke ret?”

Lawrence tog over. “Det, Gertrud mener, er, at de engle og daemoner, vi ser, er vores egne engle og
demoner”

Jeg havde aldrig hgrt om en monofysitisk kirke, men det Gertrud sagde om tro, greb mig. Hun fremstillede
tro som en slags selvopfyldende profeti. For mig, var tro noget abstrakt. Det kristne budskab troede jeg ikke
pa. Jeg havde en grundlaeggende aversion mod kristendommen. Praesternes pradikener og moraliseren var
kvaelende.

"En eller anden form for tro er nok ngdvendig,” sagde jeg og fors@ggte at veere pa niveau med Gertrud. “Jeg
tror pa, at tro er en del af vores selvopholdelsesdrift.”

”Det tror du,” grinede Lawrence. “Og sa er det rigtigt for dig. Tro kan ikke diskuteres.”

Lawrence var selvkgrende. Han behgvede ingen stikord for at opretholde sin talestrgm. Det lgd til, at han
havde store littereere bedrifter bag sig. Men jeg ville gerne hgre om deres forhold til Theodora og hvad, der
var, med hendes sgn. Det emne blev ikke uddybet, og jeg evnede ikke at mase mig pa. Til sidst matte jeg tage
afsked pa den hyggelige veranda for at vende tilbage til den villahave, hvor Theodora forventede at finde mig.

Ved naeste hus blev der serveret frokost for mig i haven; to dampede majs, et stykke hvidt brgd og mere
saftevand. Tilbage pa baden var Madame traet og blev installeret i en daekskahyt. Yildiz holdt vagt udenfor. Jeg
var overladt til mig selv pa agterdaekket. Mine tanker kredsede om mgdet med Gertrud og Lawrence. Det, at
Lawrence konsekvent omtalte Theodora som kejserinden, bragte billeder frem af den byzantinske kejserinde
Theodora. Jeg havde pa min tur gennem Italien vaeret i Ravenna og set forgyldte mosaikker af den byzantinske
kejserinde og hendes Justinian. Jeg havde beundret gengivelsen af kejserinden, fordi det var sjeeldent at se
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gamle skildringer af herskere og herskerinder, hvor kvinden fremstod ligeveerdig med manden og i samme
stgrrelsesforhold. Som regel var segtefaller til kristendommens stormaend mindre eller slet ikke til stede.

Hvad der fascinerede mig ved Theodora i Ravennas katedral, var maske en spejling af min egen indre
fascination. Det, der tryllebandt mig, ved enhver skildring af magtfulde kvinder. Indeni mig boede steerke
fantasier om det forfgrende og magtfulde. Min sjal spejlede seje kvinder med markante ansigtstreek, der
lignede kvikke unge maend.

| Ravenna Katadralens brochure havde jeg laest, at Theodora og Justinian herskede i det 6. arhundrede i Det
@stromerske Rige, Byzans, og at de havde resideret i hovedstaden Konstantinopel, som var navnet for Istanbul,
dengang byen stadig var kristen. Pa vores sejltur tilbage mod Istanbul blev jeg nysgerrig pa, om der var andet
end navnet fzelles for min gamle frue og den byzantinske kejserinde.

Og da Madame pa kgreturen fra havnen spurgte, om jeg havde haft en god dag, fortalte jeg om teselskabet
hos Lawrence og Gertrud.

”Det er gode mennesker. Vi sas en hel del fgrhen, dengang vi boede i Miinchen,” sagde hun. ”Lawrence og
Gertrud var med i vores omgangskreds, og deres hus pa Biiyiikada er et, jeg har fundet til dem.” Hun vendte
ansigtet vaek og rettede sit blik mod byen ude bag bilens ruder. - "Desvaerre ser vi ikke meget til hinanden
leengere.”

Hun lod stilheden saenke sig over bilens bagsade. Undrende studerede jeg hendes profil. Hendes lidt flade,
lige naese, og de Igse har, der krusede omkring hendes pande. Pa skgdet 13 den bredskyggede hat og det
spraglede tgrkleede. Madames hvide skjortebluse haevede sig i en dyb indanding, og uden at vende sig mod
mig, strakte hun handen hen over bagsaedet og tog min. Jeg var ved at spraenges af iver efter at fa svar pa mine
spgrgsmal, men kunne ikke bryde stilhedens band mellem os.

"Vi har det godt, vi to,” sukkede hun. "Tak, fordi du tog med i dag!”

Hun sa ikke pa mig, men talte til sit spejlbillede i bilruden, og jeg var i tvivl om, hvorvidt jeg overhovedet
var naervaerende for hende.

”Selv tak,” forsggte jeg. Mere kom der ikke ud af den samtale.

Dagen efter spiste jeg som sadvanlig frokost hos Osman. Han fortalte, at Theodora havde tre eller fire huse
ude pa Biyulkada, og at kvinderne derude havde en ‘fortid’, som han sagde. "Det er faldne kvinder. Mange
bliver derude. De har det sveert med maend. De er blevet misbrugt voldeligt, du ved! Madame Theodora har
k@bt piger fri af slaveri for store summer. Dygtige piger. Haremskvinder, der har levet i luksus.”

De mange mandlige besgg hjemme hos Theodora - var altsa forretning, lod Osman mig forsta. Madame
modtog penge fra rigmaend, der fglte sig i geeld over det liv, de tidligere havde levet. Ma&nd, der gnskede at
betale aflad for tidligere tiders synder, eller maend hvis moral og pengepung tillod dem at hjaelpe pigerne ude
pa Blyilkada.

Ifplge Osman handterede Theodora en underverden, som borgerskabet i Istanbul ikke ville vide af, og
samtidig skaffede hun donationer til Det Monofysitiske Kirkesamfund.

”Hvad er din relation til Theodora?” spurgte jeg sa direkte, at det overraskede mig selv.

"Jeg er ruffer for hende!” grinede Osman og gjorde en lille kunstpause for at studere min reaktion.

Men der var intet slesk og alfons-agtig over Osman.

”Ved du, hvad det vil sige at veere ruffer?” spurgte han.

Jeg bekrzeftede, at det mente jeg at vide.

”Det er mig, der skaffer unge maend til Madame Theodora. Unge maend som dig, der er villige til at betjene
Madame pa hendes seng.” Osman lo med sadvanlige lune, og det var sveert at tage ham alvorligt.

”Og du betjener hende pa sengen, ikke sandt?” sagde han med et glimt i gjet.

”Hvis du antyder noget med sex, tager du fejll” protesterede jeg.

Hans ansigt brgd op i det velkendte smil, med guldtanden og stort mellemrum mellem fortaenderne.
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"Selvfglgelig har du ikke sex med gamle damer. Du er bare nem at drille,” lo han. - “Men nar jeg fortzeller,
at jeg ruffer for Madame og helt fra start har bedraget dig, sa burde du blive meget meget vred. Du burde blive
virkelig gal.”

"Du er ikke ruffer!” sagde jeg.

"Jo, jeg er!” sagde Osman alvorligt. “Jeg skaffer Madame ydmyge unge maend som dig.”

Det, han sagde, gjorde ondt. Han var min eneste rigtige ven.

Osman lagde en hand pa min skulder. “Theodore har brug for unge mand som dig. Hun har behov for
kaerlighed. Det er min darlige samvittighed, der kalder mig ’pimp’. Men fra start vidste jeg, hvad jeg lokkede dig
ind i. Hun har mistet sin sgn. Sgnnen begik selvmord, da han var pa din alder, og Madame har aldrig villet
erkende tabet. Hun bilder sig selv og alle andre ind, at hendes sgn er tilbage. Det er den rolle, jeg har skubbet
digindi.”

Det brgdebetyngede ansigt, Osman stillede op, gjorde det sveert for mig at vaere bedraget. Jeg fik ondt af
ham.

Theodora havde bevidst praesenteret mig rundt i byen som sin laenge savnede sgn, og andre gik med pa
hendes historie i respekt eller af sympati. Det forklarede natklubejerens venlighed den aften, hvor jeg mgdte
Erik og Jacob, og det forklarede, hvorfor Lawrence og Gertrud inviterede mig pa te.

Mit problem var nu rollen som sgn. Og hvad med Yildiz? Hun kendte helt sikkert Madames historie. Maske
havde hun fra starten veeret imod at tage mig ind, og maske var det arsagen til den heftige diskussion mellem
de to, den allerfgrste aften pa trappen. Men min viden fik mig ikke til at forkaste Theodora. Tvaertimod blev
det svaerere at svigte hende. Var det mit underkastelsesgen - den svage mand over for den staerke kvinde - eller
var der i virkeligheden noget aegte og gensidigt mellem os? For mig var hun idealet pad en mor. Maske havde
jeg et slags @dipus-kompleks? — Og jeg forstod helt klart hendes traume - eller rettere, jeg forstod, hvordan det
som mor ville veere at miste en sgn som mig.

Hvorfor sgnnen havde begaet selvmord, vidste Osman ikke.

”Hvad blev der af Theodoras mand?” spurgte jeg.

Sa vidt Osman vidste, havde Theodora haft mere end én mand. Den fgrste var kongelig af en slags, mente
Osman, og ham, hun fik barn med, var vist nok officer i den tyske haer. “Folk siger, at manden blev henrettet af
Gestapo inden krigens afslutning. Der er meget, Madame ikke snakker om,” sagde Osman og satte et ansigt op
som en bedemand. "Og det med sgnnen er nok det vaerste. Stakkels Madame.”

At Theodoras sgn led en tragisk dgd, matte klart have vaeret hardt for Madame, og allerede naeste morgen
forspgte jeg at fa luft for min tunge viden.

”Lawrence ude pa Biylkada fortalte, at du, og hans keereste Gudrun, kender hinanden fra Miinchen,
dengang du havde barn. De kaldte dig 'kejserinde Theodora’. Det lgd ironisk i mine grer og sarede mig pa dine
vegne,” begyndte jeg.

Theodora sa hen over kanten pa sine laesebriller. “Du har faet en historie bundet pa sermet, min skat. - Det
med kejserinde var i fgrste omgang et lille refraeen, som min sgde Fritz drillede mig med, nar han blev liderlig.
’Ah, du min stolte kejserinde, kejserinde af Istanbul’, sang han.” Hun skubbede sine lzesebriller ind pa naesen.
”Jeg er fra Istanbul, som du ved, og kejserinde Theodora af Byzans har altid vaeret mit forbillede. - Det generede
mig ikke, at han og andre drillede mig, tveertimod. Husker du ikke de historier, jeg fortalte om Theodora og
Justinian, da du var lille?”

Hun ansede ikke mit bestyrtede ansigtsudtryk, men fortsatte:

"Dengang efter Fritz, da jeg leengtes efter min hjemby, besluttede jeg, at jeg ville dgbes Theodora, hvis jeg
nogensinde kom tilbage.”

Hun foldede dagens avis ud og bladrede frem.
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Jeg var forvirret. Jeg kendte ikke til historier om Theodora og Justinian fra min barndom, men én ting var
sikkert - Madame gnskede ikke at snakke med mig om sin afdgde sgn.

Lidt efter duppede hun munden med servietten. Morgenmaden var feerdig, og hun vinkede mig over til sig.
”)eg vil gerne, at du kysser mig farvel, inden du gar her om morgenen,” sagde hun og Igftede sin blgde kind
mod mig. Jeg kyssede pligtskyldigt kinden og fik et lille forngjet smil til gengaeld.

Hos Osmans la der, imod al forventning, besked fra min gamle kaerlighed, Jeanet. Hun ville gerne ses, og jeg
mgdtes med hende i Gllhane Park allerede samme eftermiddag. Dejlige Jeanet sad lige ved siden af mig. Hun
fejede sit gardin af r@dt har veek fra ansigtet og smilede sit varme, fregnede smil.

"Det mener du ikke,” sagde hun. Men det gjorde jeg. Jeg mente det fra hjertet.

”Du elsker mig ikke. Det er bare noget, du tror!” fastslog Jeanet. "Du kender mig ikke. Mit liv er der ingen,
der kan elske. Jeg holder ikke engang af mig selv.”

Hun berettede, hvordan hun gennem arene var skredet fra det ene forhold til det naeste uden at finde
kaerligheden, men bare mere rod.

Jeanet og jeg havde aldrig haft sex. Hun havde bevidst holdt mig pa afstand - “for at beskytte vores venskab,”
bedyrede hun. Hendes zerlige snak gav mig gode billeder, og jeg kunne ikke fa nok af hende.

”Sig, at du kommer tilbage til Istanbul,” sagde jeg og tog hendes hand.

Hun lagde hovedet pa skra og sa pa mig med en slags medlidenhed.

"Jeg ved godt, at jeg er dum,” sagde jeg, “men lov det alligevel.”

”)eg skal ga nu,” sagde hun, rejste sig fra baenken og lod samtidig naensomt en hand glide op over min arm.

Bag hende tindrede det skaelvende sollys over Bosporus, men hun var pa vej vaek, inden jeg ndede at suge

synet af hende og Bosporus til mig.

”Lad mig fglge dig hen til porten,” sagde jeg.

Vi fulgtes ad parkstierne og gik med vilje i utakt. Vi bumpede vores skuldre mod hinanden, og i legen skulder
mod skulder havde jeg en fornemmelse af, at jeg aldrig skulle se hende igen. Jeg skubbede - skubbede
fornemmelsen vaek.

Ved porten blev jeg staende og sa hende praje en taxa. En gammel Chevrolet kastede sig ind til kantstenen.
Hun vendte sig et gjeblik, smilede og vinkede. Taxaen slugte hende og hendes rgde har, og gadens mylder
udviskede brutalt erindringen om pigen, jeg havde elsket og stadig elskede. Jeg stod efterladt og kunne ikke
forsta, at jeg endelig havde haft det laenge ventede gensyn. Intet var &endret mellem os, og billedet af hende
var alt for hurtigt vaek.

Jeanet havde opsggt mig, fordi hun og Marianne skulle til Athen for derfra at sejle videre med Charles Varol,
nar familien var sat i land. Resten af sommeren skulle de pa hans yacht op langs Italiens kyst til Venedig, hvor
Varol ’selvfglgelig’ havde et palae ud til Grand Canal.

Jeg vidste, at Jeanet indlod sig med mand, der betalte for festen. Den fest, det var at have Jeanet og
Marianne om bord. Jeg var ogsa klar over, at Jeanet kun havde kontaktet mig, fordi hun vidste, jeg ville 'lane’
hende de fa penge, jeg havde. Alligevel havde vi haft et par gode timer sammen. Et lykkeligt samvaer, hvor vi
snakkede om venner fra gamle dage. De gode gamle dage, dengang vi begge var forkeelede teenagere med alt
for meget mod pa livet.

Men Jeanet havde @&ndret sig siden. Forskellen var, at festen ikke laengere bare var en tilfeeldig kurs, men et
bevidst valg. Et valg med bagtanke. Den uendelige fest var maden, hvorpa hun undgik sig selv og undgik at
lzegge planer for fremtiden. Jeg forstod hende. Jeg skulle ikke ggre mig til dommer. Jeg var selv uden retning!
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Jeg gik tilbage gennem parken mellem grgnne plaener under de gamle traeer. Da jeg slentrede ned ad bakken
mod de stille gader bag Sirkeci-banegarden, hgrte jeg skridt bag mig. Skridt, som virkede bekendte. Jeanet!
teenkte jeg og vendte mig, men der var ingen. Det var indbildning, gnsketaenkning, en filmkliché. Ja, sidste
scene, hvor den elskede vender om og kommer tilbage. Men nej. Til gengeeld sa jeg en sortklaedt kvinde mellem
treerne. En skikkelse, der lignede Yildiz. Hvad var der med Yildiz? Hvad ville hun, eller rettere, hvad ville jeg
med hende?

Jeg taenkte pa os unge, der var forelsket i drsmmen om keerlighed. Alle os, der var besat af tanken om den
store keaerlighed, og jeg vidste, hvorfor jeg stadig var i Istanbul. Jeg var strandet mellem Europas fornuft og
Asiens drgmme. Jeg var strandet, fordi jeg pnskede at danse med livet. Jeg var i Konstantinopel for at danse
med kejserinde Theodora. Sadan var det! At danse med Madame Theodora var det eneste, der med sikkerhed
skulle ske. Ja, jeg ville helt bogstaveligt danse med hende, selvom tanken var sa absurd, at jeg ikke kunne lade
veere med at smile.

Naste dag var der som saedvanlig morgenmassage pa Madames seng. Jeg tog mig selv i at beundre hendes
krop. Der var ingen skaeve taeer, ingen knyster og ikke en eneste skramme. Hendes hud var blgd, porgs og
velplejet, men jeg fornemmede sarene og arrene under huden. Sporene af hendes kampe og tab. Theodoras
krop var en rejse. En vandring, hvor der bag hvert sving og hver bakke var nye uopdagede vidder. Og da jeg
denne morgen skubbede hende op fra sengen og trak natkjolen af hende, blev jeg fristet til at beveege mine
fingre op over hendes ryg og trykke pd hendes eneste fejl. Det lille ensomme modermaerke, der sad under
hendes ene skulderblad. Og det fgltes, som om jeg havde trykket pa selve den knap, der dbnede hende. Mine
haender kunne laese hendes landskab.

Min ene hand malte afstanden mellem hendes skulderblade. Den anden trykkede mod hendes blgde flanke.
Theodora stod tavs og lod sig velvilligt undersgge. Jeg fulgte hendes rygrad og iagttog med fingrene, hvordan
ryghvirvlerne strammede op under huden. Der var punkter pa hendes ryg, hvor livets ar sad dybt.

Jeg trykkede forsigtigt en flad tommelfinger ind i kgdet pa hende for at fa kontakt med den indre smerte.
Der var sitrende spaendinger dybt under hudens overflade, og flere steder som mine hander ngdvendigvis
matte besgge.

Hendes ryg forfgrte mig, og jeg trak mine haender til mig. Det var mig og mine haender, der bergrte hendes
ryg pa en meget intim made. Jeg skubbede hende forsigtigt fra mig.

"Hvad?” sagde hun, og det Igd naermest, som om jeg havde vaekket hende.

Med begge hander greb hun fat om mit ene handled og klemte til med sine ellers magteslgse fingre. “Du
ved godt, at jeg ikke kan lade dig rejse, ikke sandt, skat? Jeg har brug for dig! Jeg har taenkt mig at beholde dig.”

"Rh, jeg er bezeret, tak,” sagde jeg og hgrte et ekko af sarkasme. Hun slap mig.

"Det bgr du bestemt ogsa vaere, for her hos mig har du alt, hvad du har brug for. Ingen er bedre for dig end
mig! Sa det er nu, min skat, at du zerligt kysser mig pa kinden og siger, at du elsker mig.” Hun vendte sin blgde,
varme kind mod mig. Jeg kyssede hende blidt pa kinden og sagde de for mig svaere ord!

”)Jeg vil fra nu af, @&ndre dit liv,” sagde hun. ”Du behgver ikke laengere at skulle af sted hver dag. Jeg vil betale
dig for at blive hjemme. Jeg kan nemt give dig mere i lommepenge, end du tjener pa det dumme job pa kajerne.
Faktisk har jeg brug for din hjalp her og nu. Jeg vil gerne, at du reder mit har. Nogle dage er det bare alt for
hardt for mine handled at rede haret igennem.”

Hun satte sig til rette foran sit sminkebord, fejede sit har tilbage over de nggne skuldre og rakte mig
harbgrsten med det ornamenterede messingskaefte. Bgrsten var blgd, og jeg matte dele hendes har mange
gange for at rede det igennem.

"Vi har tiden for os, vi to. Det er dejligt for dig, ikke sandt?” sagde hun. Hun sd pa mig i spejlet over
toiletbordet. ”Nu, hvor vi har en aftale, kunne du for eksempel starte med at laese hgjt for mig. Kunne det ikke
veere hyggeligt?” Hun sa pa mig med tindrende gjne. Sedmen af hendes morgenande lukkede sig om mig, og
duften af hende kunne ikke modsiges.
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"Hvis du laegger dit pas her,” fortsatte hun og tappede med en finger pa toiletbordet. ”Sa sgrger Yildiz for,
at du bliver registreret.”

Der var intet perspektiv i at taenke pa Jeanet. Hun ville mig ikke. Med Theodora var det anderledes trygt.
Jeg behgvede ikke mere at skulle pa gaden for at prakke folk feergebilletter pa og tjene til at komme videre.

Efter vores morgenmad gik jeg ind pa hendes bibliotek og fandt efter hendes anvisninger Bertrand Russells,
"Nightmares Of Eminent Persons and Other Stories’ i en sektion med tyske og engelske bgger.

| samme sektion stod der en bog med titlen "The Secret History,” og da jeg nysgerrigt bladrede i Den
Hemmelige Historie, opdagede jeg, at skriftet handlede om det byzantinske kejserpar Theodora og Justinian.
En fortzelling, som jeg havde god grund til at interessere mig for.

Bogen var skrevet af Procopius af Caesarea, og i introduktionen stod der, at Procopius var en prominent
historiker tilknyttet Theodoras og Justinians hof. Den Hemmelige Historie var et smadeskrift mod kejserparret,
og iseer mod kejserinde Theodora og hendes vej til magten. Det fremgik, at teksterne var fundet efter
Procopius’ dgd.

leg meerkede mig, hvor bogen stod i Madames samling, sa jeg kunne vende tilbage og lase alle
hemmelighederne.

For fgdderne af nutidens kejserinde i hendes yndlingsstol ved vinduet, dbnede jeg Bertrand Russells bog.

”Han er sadan en paen og intelligent mand,” sagde Theodora og refererede til billedet af en ung Bertrand
Russell pa indersiden af bogens omslag.

Jeg tillod mig at le af den kokette made, hvorpa hun virrede med hovedet, da hun sagde ”“sadan en pan
mand.” Hun sendte mig et skaevt lillepigesmil, der viste, at hun kunne hgre sit eget koketteri.

"Vi har jo alle vores sma svarmerier,” sagde hun og knejsede med nakken. Men hendes anelse af selvironi
varmede, og jeg gjorde mig umage med hgjtleesningen for at leve op til hendes sveermerier.

Efter alt at dsmme ngd Theodora at hgre mig laese den smukke litteraere tekst. Hun stirrede ud ad vinduet,
til tider fjern, som om hun betragtede sine egne indre erindringsbilleder med min stemme som
underlaegningsmusik. Men hgjtleesning var alligevel en god og hyggelig made at vaere sammen pa.

Efter frokost ville hun tage en lur i stolen, inden der kom besggende, og hun sendte mig ud. Jeg gik ind pa
hendes bibliotek og genfandt Procopius’ hemmelige historie om Theodora og Justinian.

Det var sveert at fa hold pa, hvad Procopius havde til hensigt med bogen udover, at manden tydeligvis fglte
sig provokeret af kejserinde Theodora. Skriftet var, som hentet ud af et underlgdigt sladdermagasin.

Hvordan Procopius neermere var blevet ramt af den intrigante og herskesyge kvinde, han fremstillede,
fremgik ikke. Men hvis kejserinde Theodora bare var halvt sa slem, som han beskyldte hende for, var det oplagt,
at han ikke i levende live havde turdet udgive sit skrift.

Ud fra Procopius’ lille skrift forestillede jeg mig ham som en aldersubestemmelig gnom med et
nederdraegtigt og jaloux behov for at nedggre den smukke kejserinde. “Hun er jo bare en cirkusprinsesse,”
hgrte jeg ham sige med skummende savl i mundvigene. Hun er vokset op blandt ggglere, fremturede han.

En af Procopius’ forteellinger handlede detaljeret om kejserindens opvaekst. En fortzelling, som Procopius
givet matte have sammenstykket ud fra den tids verserende sladder:

Hendes far var dyreteemmer ved amfiscenen, skrev Procopius. Faren opdreettede bjgrne og andre vilde dyr,
og Theodora og hendes s@gskende optradte allerede som helt sma i manegen med blomsterkrans i haret for at
forsade den ellers raedderlige forestilling.

Procopius beskrev, hvordan Theodoras far blev offer for sine egne ‘raedderlige’ forestillinger. Han blev slaet
ihjel af en af sine bjgrne.

Procopius fortalte videre, at Theodora, sa snart hun var kensmoden, blev sendt ind i manegen kleedt som
slavetgs af sin egen mor. Og at den nye mand, som moren tog blandt ggglerne, gladeligt prostituerede
Theodora, hvis der kom gode tilbud fra tilskuerne. Procopius fremturede, at Theodora ingen skam havde i sig,
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men gerne optradte med hvad som helst uden at fgle sig flov - at hun var den slags komediant, der kunne lide
at blive puffet rundt og gerne Igftede op i kjolen for at g@re grin med bade publikum og sine medspillere.

Fortaellingerne virkede overdrevne i den hensigt at fa laeseren til at miste enhver sympati for lille Theodora.
Procopius beskrev, hvordan hun kastede sig i armene pa tilskuerne og optradte fristende og indbydende med
kaelne og dovne bevaegelser - der kunne pirre selv den mest sofistikerede mand.

Den ’sofistikerede’ mandsling var Procopius, og han ngd at veere sjofel:

Som gladespige kunne ingen besejre Theodora, stod der. Hun kunne tage pa picnic med ti maend og i Igbet
af dagen tilfredsstille dem alle pa skift. Og hvis hendes kunder blev for treette eller for fulde, gik hun i lag med
tjenerne.

Procopius beskrev ogsa, hvordan den unge Theodora blev hyret af byens repraesentanter til at underholde
udlendinge pa officielt bes@g, - og at hendes eneste klage var, at hun ikke kunne fa flere til at fale sig velkomne.

Pd scenen havde hun gerne stillet sig nggen i rampelyset, hvis det ikke havde veeret forbudt. Hun optradte
i en obskur forestilling, hvor hun, kun deekket af et figenblad, gav liv til jordens afgr@der. En forestilling, hvor de
mandlige medspillere bogstaveligt talt spiste fra hendes sk@d. Og efter forestillingen var hun gerne centrum for
sine medspillere. Hun vimsede fjerprydet rundt med bar numse og var smidig nok til at have sex med enhver,
som hun ikke tidligere havde veret i lag med.

Jeg blev traet af de slibrige detaljer og bladrede fremad i fortallingen om Theodoras opvaekst. Procopius
moraliserede og sagde, at Theodora efterhanden var blevet; som det snavs, der klzeber til ens tgj, en mental
forurening, man ngdig vil veere del af, en sygdom, man ikke gerne vdgner op med om morgenen.

Og til sidst matte hun forlade byen.

Procopius fortalte, at Theodora i et fremmed land var blevet vraget af den kebmand, hun var draget afsted
med, og at hun havde ernzeret sig som simpel luder rundt om i Middelhavets havne, fgr hun omsider vendte
tilbage til Istanbul.

Tilbage i Istanbul forfgrte hun kejserens protege, den kommende kejser Justinian - der som enhver forelsket
idiot gste al sin rigdom pG Theodora, skrev Procopius. Og endelig kom Procopius frem til den pointe, der skulle
udledes af fortzellingerne - at rigdom og berigelse var selve lidenskabens flamme for Theodora og Justinian. Ja,
det fremgik, at iseer Theodora i den sammenhang havde vaeret ukristeligt bestialsk og havde flere mord pa
samvittigheden.

”"Misundelse og kvindehad!” taenkte jeg.

Preecis som jeg tidligere havde laest i andre myter og historier, blev Theodora som andre staerke kvinder
daemoniseret og lagt for had af middelmadige maend som Procopius. Mand, der paberabte sig sandhed og
fornuft.

Jeg bladrede videre i Procopius’ fortaellinger og s3, at kejserinde Theodora havde indsat paver. At hun havde
sat sig selv i spidsen for en redefinering af kristendommen, men at hun var kommet til kort over for sine fiender,
maend, der som Procopius, forsggte at sveerte hende til med undergravende sladder. - Hvis hun havde veeret
en mandlig hersker, ville hendes bedrifter helt sikkert vaere beskrevet som en kamp for retfaerdighed.

Ogsa kejserindens projekt med at redde kvinder i Konstantinopel ud af prostitution blev svinet til. Procopius
pastod, at de prostituerede blev holdt i et seerligt klosterfaengsel, og at flere af kvinderne kastede sig i deden
fra klosterets mure.

Jeg satte Procopius’ hemmelige historie fra mig. Jeg var sikker pa, at skriftet ville give mig flere gode grunde
til at respektere kejserinde Theodora end det modsatte. Bogen var kvindefjendsk. Det var indlysende, at
Madame, pa vegne af alle kvinder, kaldte byzantinske Theodora for ‘Den Store Kejserinde’ og havde taget
navnet Theodora som sit eget. Desuden var det oplagt, at husene pa Blytkada for Istanbuls prostituerede var
skabt i Den Store Kejserindes navn, hvilket Madame sikkert ville bekrzefte.

%k >k >k ok
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Jeg havde efterhanden vaeret hos Theodora i et halvt ar og gik dagligt rundt i hendes lejlighed i snabelsko eller
pa strempefgdder, kun ifgrt min morgenkjortel.

Hvis ikke Theodora havde brug for mig, brugte jeg tiden pa at gve arabisk. Der var naesten intet arabisk i det
tyrkiske sprog, og det kunne virke meerkeligt, at Theodora faktisk tilskyndede mig til at laere koransprog - et
sprog og en religion, som de fleste kristne havde aversion imod. Men Theodora var pa mange mader storsindet.
Og som Lawrence pa Blytkada havde sagt, virkede Theodora egentlig ikke som en troende. De udtalelser, der
til tider kom, om en liderlig Nazi Fritz eller andre bramfri bemaerkninger, passede i hvert fald ikke ind i mit,
maske fordomsfulde, billede af det at veere troende.

Efter at veere stoppet som billetseelger, kom jeg ikke meget ud. Madame sa ingen grund til, at jeg kom hos
Osman, nar Yildiz alligevel sgrgede for frokost. Sa jeg sas sjeeldent med min ven Osman og kom kun forbi for at
se, om der var besked til mig fra Jacob og Erik eller andre. Mine tidligere gode samtaler med Osman var blevet
overfladiske, sikkert fordi Yildiz altid var i naerheden.

"Yildiz gar med! Hun vil veere til stor hjaelp for dig med sproget, min egen,” sagde Theodora. "Jeg ser ingen
grund til, at du gar ud alene.” Og sa var det afgjort. Hun oplyste, at Yildiz havde en fortid inden for politiet.
"Hun forstar at passe pa dig. Godt nok var hun hos saedelighedspolitiet, indtil den del af politiet blev erklaeret
overflgdig og nedlagt,” fnyste Theodora. “Men hun vil veere der for dig. Jeg vil jo ngdig have, at der sker dig
noget.”

Som regel gjorde Theodora krav pa mit selskab fra morgen til hen over middag. To gange om ugen blev jeg
sendt til det naermeste tyrkiske bad for at fa massage, og to gange om ugen kom Karim.

Devish-dansearrangementet med Karim blev virkelighed. Arrangementet var kun for maend, og dermed
uden Yildiz.

Karim hentede mig hos Theodora. Vi skulle over til Beyoglu-bydelen. "Det tager kun en halv time at ga,”
sagde Karim og tog min hand som det mest naturlige i verden - hvilket det var i hans verden. At maend holdt
hinanden i handen i Tyrkiet antydede intet homoseksuelt, og jeg holdt gerne i hand, selvom det var lidt akavet.

Karim bemaerkede, at jeg kikkede lidt tvivlende ned pa vores haender, og han smilede til mig.

”Synes du, det er forkert at holde i hand?” spurgte han, men slap mig ikke. Hans hand var rar at holde, sa
jeg overhgrte bevidst hans spgrgsmal og spurgte i stedet, om han tit gik til dans med maend.

”Nej, ved du nu hvad!” udbrgd Karim overrasket. “Det er da ikke os, der skal danse. Troede du virkelig det?
Det far man ikke lov til. Det er kun for de indviede. Men jeg er meget glad for, at du gar med og endda tror, at
vi to skal danse sammen.” Han smilede. "Troede du virkelig, at Madame Theodora og Frgken Yildiz ville tillade
os at tage af sted, hvis det var til en danseaften for mand?”

”"Madame ville helt sikkert,” pastod jeg. “Hun er meget frisindet. Og Yildiz kunne have sine grunde. Jeg tror,
at Yildiz vil lade mig g@re hvad som helst, der kunne fa mig til at fremsta forkert i Madames gjne.”

Karim sa pa mig.

"Mener du, at det er forkert, hvis maend danser sammen?” spurgte han.

”Nej, sadan mener jeg ikke, men det fgles, som om Yildiz gerne vil have noget pa mig, som Madame ikke
ville bryde sig om.”

Karim lagde en arm om mig. “Du bekymrer dig alt for meget om, hvad den ene og den anden mener. Du
tager fejl af folk.” Han slap min skulder og tog igen min hand. "Devisherne, som vi skal se, er maend, og de
danser sammen. Men i vores del af verden har vi ikke dans, som hos jer. Dans hos os er ikke et forspil til sex.”

”0Og hvad med mavedans?” indskgd jeg.

"Heller ikke,” svarede Karim. "Du ser ikke maend og kvinder vride sig op ad hinanden. Mavedans er
underholdning. Det er noget helt andet. Du blander ting sammen, der ikke har noget med hinanden at ggre.”

'Tjal’ teenkte jeg. '"Her er jeg kommet i byen med min laerer” Men det var alligevel trygt at ga med Karim i
handen gennem de stille gader pa Beyoglu.

Ved en anonym port bankede han p3a, og en lille lem blev skudt op. Vi blev set an og derefter lukket ind.
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Inden for porten blev vi vist vej til en trappe, som fgrte ned til en hgjthvaelvet krypt baret af sgjler. Vi stillede
os mellem sgjlerne blandt andre maend. Alle stod afventende uden at tale sammen, med ansigtet vendt mod
en gruppe mand for enden af gulvfladen. De var alle klaedt i traditionelle, lange arabiske kjortler. To var i sort
og bar hvide turbaner, resten var i hvidt med en brun kalot pa hovedet. Alle stod og svajede minimalt frem og
tilbage, talmodigt ventende, men pa hvad? For der skete ikke meget andet, end at den urolige rokken
forplantede sig til alle andre i rummet.

En af de sortkleedte maend i gruppen brgd ud i en lang remse af ord, en melodisk messen, der blev ved og
ved i den samme skala af enslydende toner. Det Igd som mullahernes bgn fra minareterne, og jeg var ret sikker
pa, at det var Koranen, der blev reciteret, bare pa en mere afdempet, stille og mere indadvendt made. De
hvidklaedte hilste med lange arbgdige nik pa de sortkleedte, hvorefter alle hilste pa hinanden pa samme
erbgdige made, og de hvidklaedtes svajende bevaegelser tog til i styrke.

Karim puffede til mig med albuen. “Fglg med!” hviskede han, og jeg vuggede med - ensformigt og
meditativt. Men endelig skete der noget. | stille procession bevaegede stgrsteparten af de hvidklaedte sig ud pa
gulvet og tog opstilling en og en. Lyden af handtromme og flgjte viklede sig ind over den messende stemme,
og samtidig begyndte alle de hvidklaedte at dreje langsomt rundt om deres egen akse. Deres kjortler var ikke
rigtige kjortler, men en todelt hvid dragt, hvor nederste del bredte sig ud som en kjole i fuld rundskaret vidde.
Og mandene blev ved med at hvirvle rundt og rundt til lyden af flgjte og tromme og messende stemme - en
skinger symfoni, der bglgede omkring de snurrende meaend i deres tungt cirklende kjoler.

leg var helt sikker p3a, at jeg meget hurtigt ville veere veeltet omkuld, men de adstadigt hvirvlende mand
foldede deres arme ind og ud, lagde hovedet pa skra fra den ene side til den anden, og de syntes at bruge
armene og hovedstillingen til at bevare en indre ro. Det var som en besvargelse, hvor de kjoleklaedte i trance
hvirvliede rundt pa gulvet. Det svimlende rum var uden betydning for de dansende. De blev ved og ved!

Gulvet foran os var forvandlet til en evigt cirklende bgn, et hvirvlende scenarie af hengivelse. Men pludselig
var det hele slut. Instrumenter og stemmer stoppede brat, og de hvirvlende standsede. Ingen valtede rundt.
Kjolerne foldede sigind, og alle forlod gulvet med ophgjet ro, for igen roligt at tage opstilling for enden af salen.
Folk mellem sgjlerne bgjede sig mod hinanden og imod gruppen i enden af rummet. Flere satte sig til rette og
begyndte at snakke afdeempet, og andre forlod lokalet. Gruppen af kjortelklaedte gik i oplgsning. Nogle gik ud
for at hilse pa bekendte, og andre pakkede sammen for at ga.

Karim satte sig og trak mig ned til sig. "Kan du se det?” spurgte han. ”"De dansende er som natsveermere,
der flakser under lampen. Sggende sjzele, der svaever under Guds lys.”

"Hmm, godt billede,” svarede jeg, “men jeg ser bare ikke noget lys.”

”Lyset er inden i dem. Devisherne ser det. De ser Guds lys.”

”Sa burde de netop blive svimle?” sagde jeg ironisk.

Karim ignorerede min kommentar. "De er stadig novicer,” sagde han. "Deres lzerer, ham den forreste i sort,
har lzert dem teknikken og vejen, men de dansende ma selv sgge lyset.”

Det billede, som Karim gav mig af de dansende, der flaksede mod Guds lys, gav mening, men som jeg havde
forstaet Karim, var sufismen ikke anerkendt inden for islam. “Nej, mennesket bgr ikke streebe efter at blive ét
med Gud,” sagde Karim. ”Vi mennesker skal kun bekymre os om at fglge Guds love og den vej, som profeten
Muhammed har anvist.”

"Hvad med kjolerne?” spurgte jeg. “Kunne du ikke taenke dig at svaeve rundt i sadan en kjole og veaere
fuldstaendig henfgrt?”

”Nej, men det kunne du helt sikkert,” sagde Karim.

Vi var pa vej tilbage over Galatabroen, og tanken om vind under skgrterne 1a mig ikke fjern. Jeg slap hans
hand, tog et par dansetrin pa broens fortov og drejede rundt om mig selv.

"Hold op med at blamere os,” sagde Karim irriteret. Og lige dér virkede han meget stiv og moralsk. Men
tilbage pa Sirkeci sagde jeg alligevel tak for en god aften. Jeg var glad for, at han havde taget mig med, og
vinkede efter ham, da han kgrte afsted med bussen.
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Indenfor i bussen vendte Karim ryggen til mig - bevidst, taenkte jeg. Maske pa grund af min alt for flagrende
vinken. Men jeg var heldigvis ligeglad.
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Hjemme hos Theodora var det hende, der dbnede. Det var ikke sent pa aftenen, og alligevel var hun allerede i
natkjole. Hendes har var redt ud, og hendes ansigt var renset og sart.

"Ah endelig,” sagde hun. ”Jeg har ventet pa dig. Du og jeg skal i seng. Yildiz vil sgrge for dét, vi mangler.”

Frgken Yildiz kom i fuld fart hen ad gangen og forsvandt med rene handklaeder ind pa Madames
badevaerelse.

"l morgen kommer mine trosfaeller!” sagde Theodora. "De kommer langvejsfra og er af en anden kaliber
end dine rejsende. Du vil kunne laere meget af vores sammenkomst, og jeg forventer selvfglgelig, at du er
anstaendigt klaedt.”

Til min overraskelse skulle Theodoras hjem naeste dag vaere rammen om et saerligt mgde, kaldet en 'synode’.
Jeg skulle veere med og veere anstaendigt klaedt betgd, at Yildiz givetvis havde sgrget for nypressede bukser og
nystrgget skjorte. Det guldkors, Madame havde givet mig, var oplagt en del af den forventede paklaedning.

Inden jeg ndede gangen til mit lilla kammer, var Yildiz over mig. Der skulle hentes fade og porcelaen fra skabe
bag kpkkenet, og jeg skulle holde den vakkelvorne stige, imens hun rakte op efter servicet. Jeg tilbgd at sta pa
stigen i stedet for hende, men hun erkleerede mig ’uegnet’. Fruens porceleen matte under ingen
omstaendigheder tabes!

Travlheden opildnede Yildiz. Hun havde farve i kinderne, og hendes gjne var mindre hadefulde end ellers.
Hun stgttede sig til mig, nar hun skulle op ad stigen, og smgg sig mod mig, nar hun skulle ned. Og ikke nok med
det, hun sagde endda tak for hjalpen, inden hun lod mig ga! Jeg var totalt paf.
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Efter at jeg havde hjulpet Theodora med at ggre sig klar om morgenen, var scenen sat for de tilrejsende. En
forventningsfuld speending |3 i luften, da de f@rste gaester tradte ind. Det var primaert aldre maend, og de fleste
sa ud til at tilhgre praestestanden, maend, der repraesenterede forskellige grene inden for det monofysitiske
kirkesamfund.

| kekkenet og spisestuen kostede Yildiz rundt med et par tjenende praester, der skulle hjelpe med
serveringen. Yildiz kvalte min nysgerrighed og trak mig med sig til mit kammer bag kgkkenet, lukkede dgren
efter sig og stillede sig op ad dgrkarmen. ”Dit t@j haenger klar til dig i skabet. Tag det pa!” kommanderede hun.

Der var ingen vej udenom, men i det mindste blev hun staende ved dgren, lod mig selv traekke af kjortlen
og i de nystrggne underbukser fra skabet. Jeg skyndte mig i skjorte og bukser, og hun sa misbilligende til.

”Jeg skal leere dig, hvad du skal sige til forsamlingen,” sagde hun og tog en seddel frem. ”“Madame har skrevet
ned, hvad du skal sige. Det star her pa sedlen. Hun har oversat det nederst, men det skal siges, som det star pa
graesk! Leer det udenad og hurtigt. Jeg har travit.”

Hun holdt sedlen frem mod mig, og jeg leeste: “Jeg star her med trangen til at fordybe mig. Jeg er klar til at
forpligte mig og i stand til at underkaste mig. Jeg har forstaet det ansvar og de udfordringer, jeg star overfor,
og beder om jeres velsignelse og vejledning.”

Hun trak sedlen til sig.

Hvad er det for udfordringer, jeg siger, jeg har forstaet?” spurgte jeg kritisk.

"Fra i dag skal du tilhgre Madames kirke og bare sige det, der star!” skreeppede Yildiz.

Hun taeskede mig gennem den graeske tekst, ord for ord, overgav sedlen til mig og lod mig laese teksten flere
gange, indtil jeg kunne den udenad.
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”Nar jeg henter dig, skal du kunne fremsige teksten flydende og meningsfuldt! Forstdet?” Hun gik frem mod
mig, abnede knappen pa mit bukseliv og glattede ublufaerdigt skjorten til omkring mig.

”Sadan!” sagde hun. "Det skal sidde ordentligt, og s@rg for, at du ikke krgller skjorten, mens du venter. Hun
forlod kammeret og laste dgren efter sig.

Som lille dreng ville min mor, at jeg skulle synge for far og mors geester derhjemme. Jeg gjorde, hvad jeg
kunne for ikke at skuffe hende. Hun var pyntet op, lugtede tungt af parfume og skulle ikke haenge for meget
over mig. Med Madame var det anderledes:

Om morgenen havde jeg flettet hendes har, og efter hendes anvisninger sat haret op med harnale og et lille
delikat diadem. Jeg havde hjulpet hende med en lang lilla kjole, der havde knitret omkring hende. En stor og
klar facetslebet broche med klirrende draber blev haegtet fast i kjolens broderede udskaering. Hvide
perlekaeder blev lagt om hendes hals, og hendes handled blev pyntet med adskillige guldlaenker. Yildiz kom
med rgdt pelsvaerk, en stola, som hun svgbte omkring Madames spinkle skuldre.

“Ah min zobel!” sagde Madame — "das mag ich!”

Jeg knzelede for hendes fgdder og hjalp hende i elegante krokodilleskindsstgvletter. Hun rejste sig, og med
en aura som en dronning rankede hun sig foran spejlet. Og som prikken over i‘et strakte hun sine haender i
hvide nethandsker.
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Jeg ventede den halve dag pa sengekanten i pressede bukser og nystrgget skjorte pa, at skulle matche ‘min
mor’. Endelig over middag laste Yildiz op til veerelset, og jeg matte fremfgre det udenadlzerte, inden hun med
alvorsfuld mine fgrte mig gennem lejligheden.

Hun lagde en finger op til sine laeber og viste med en flad hand hen over sin hals, at jeg var dgdsens, hvis
jeg ikke var bade andaegtig og stille.

Fra biblioteket Igd en deempet summen af stemmer, og da jeg tradte ind sammen med Yildiz, var der ingen,
der vendte sig eller syntes at bemaerke mig. Abenbart var forsamlingen orienteret om, at jeg skulle deltage.

Madame tronede i en stivrygget stol under den midterste lysekrone. Hun var et stralende centrum i en
sortklaedt periferi af maend i dybe laenestole. Hun sendte mig et nadigt nik.

Yildiz anviste mig plads ved et af de sma borde med en ledig stol. Man var i gang med kaffen. Yildiz bgd
cigarer rundt, og det var tydeligt, at flere af preesterne ngd en god cigar.

Jeg blev ogsa ikleedt hgj cigarfgring.

Bukseklaedte Yildiz var perfekt i rollen som husets butler, men hendes attitude antydede, at der var andet
bag facaden end det, der mgdte gjet.

Snakken i rummet gik ubesvaeret. Min sidemand, en kapellan fra Beirut, bgjede sig venligt over mod mig.
Han ville vide, om jeg befandt mig godt hos Madame Theodora. Jeg svarede hgfligt, at jeg befandt mig rigtig
godt, tak, men var lige ved at kvaeles i min cigar.

Kapellanen spurgte, om jeg havde taenkt over, hvorfor Theodora foretrak en ung mand som mig, frem for
freken Yildiz eller andre hjaelpere af hunkgn.

”Nej,” det havde jeg ikke taenkt over, svarede jeg rligt.

"Du bgr vide, unge ven, at Madame har magten over dig, og du vil ikke laengere kunne ggre dig fril” Igd det
advarende.

”Jeg fgler mig faktisk bade fri og tryg her i huset,” sagde jeg muntert. “Men tak for advarslen.”

”Du ved ingenting, kaere ven,” sagde kapellanen med en hovedrysten.

Han gav sig nu til at fortaelle om Theodoras opvaekst: - At Theodoras far havde vaeret tysk ambassadgr i
Istanbul og personlig ven med den sidste sultan, Abdul Hamid den Anden. At Theodora oprindeligt havde
heddet Ulrikke Eleonora, og at hun var vokset op i rigdom pa farens besiddelser uden for Istanbul. Kapellanen
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berettede videre, hvordan Theodora som lille pige havde vaeret ussedvanligt glad for dyr. Isaer lodne dyr, der
lystrede hende. "Dyr, som hun kunne dominere,” pointerede kapellanen.

Jeg lyttede interesseret. Theodora havde aldrig fortalt om sin barndom.

Kapellanen berettede, at lille Ulrikke holdt mere af sine sma lodne vaesner end af de smapiger pa hendes
egen alder, som hendes progressive far, ellers venligt lod deltage i undervisningen hjemme pa godset.

”Ja, Ulrikke udviste et ganske szerlige talent for at engagere sma studieveninder i, at spille hund for sig i
deres far, mor, bgrn lege’.”

Hans beskrivelse af smapigernes leg Ied naermest som om, han selv havde observeret legen, hvilket pa ingen
made stemte overens med hans alder. Han matte vaere en del yngre end Madame Theodora.

”Den lille frgken var usaedvanlig entusiastisk netop omkring disse rollelege,” fortsatte han. “For slet ikke at
tale om de stunder, hvor hendes far, den rare mand, lagde sig pa alle fire, og som hund eller hest lod hende
ride pa sin ryg. Men...!” - stoppede kapellanen dramatisk. "Den lille frgkens lykkelige stunder med mennesker
som dyr, var i sagens natur kortvarige og blev altid gdelagt af smapigernes indbyrdes kiv og kaevl eller en far
med andre ggremal.” Kapellanen pulsede pa sin cigar.

"Vores lille Ulrikkes menneskedyr var kun lydige for en stund og aldrig sa fuldkommen hengivne, som den
unge dame kunne gnske sig.”

Ja, han genfortalte jo bare den historie, som alle kendte, sagde han. "Theodora var som lille pa alle mader
sin fars pige. Hun fik altid lov til at sige sig fri af salonerne og damernes selskab. Hun rendte dagligt rundt i
staldene eller var pa jagt med sin far. Hun fik lov til at Igbe frit omkring, som var hun en dreng.” Kapellanen
trak vejret dybt og fortsatte. “Men pligten til at gifte sig kunne den unge frgken naturligvis ikke Igbe fra.” Han
lpftede en formanende pegefinger og tilfgjede: "Kun sytten ar gammel blev hun giftet bort til prinsen af Bayern,
en god katolik. For som alle gode feedre gnskede hendes far, at sikre den lille frgkens fremtid.”

Kapellanen havde virkelig meget pa hjerte om Theodora og hendes opvaekst, og med sin dogmatiske kunnen
formaede han at ggre Theodoras historie absolut dramatisk. Med en indsigt, der graensede til det usandsynlige,
berettede han, hvordan den unge Theodora som nygift mistede interessen for sine dyr, fordi hendes dyr
instinktivt vidste, at hun var den stzerkeste og mest vedholdende.

Kapellanen tegnede et billede af en meget viljefast ung dame, som han pastod kunne teamme hvem som
helst. "Inklusivt aegtemanden,” fastslog han. - “Men til familiens store fortrydelse kom der aldrig bgrn i
2gteskabet. Og hvad den gvrige familie kaldte, ‘vores lille Ulrikkes triste skabne’ kunne zegtemanden
naturligvis ikke i laengden affinde sig med.”

Jeg var opslugt af kapellanens fortaelling, for nu lgd det til, at historiens pointe var under opsejling.

”Selvsamme ar som unge Theodoras foraeldre blev lagt i graven, overlod zegtemanden gods og tjenestefolk
til sin unge hustru og flyttede selv til Berlin.”

Kapellanen greb i min arm, som om han nu skulle indvie mig i historiens mere alvorlige konsekvenser.

"Omverdenen oplevede, at den unge kvinde isolerede sig pa sit gods, og imod al fornuft syntes den unge
dame faktisk at befinde sig godt med at vaere alene. Hun havde ingen behov for at dele sit liv med en ny
2gtemand.

Kapellanen sa pa mig med store gjne i forventning om, at ogsa jeg ville undre mig over den unge Theodoras
vilje til at leve isoleret.

"En ung kvinde med alle livets muligheder,” tilfgjede han og rystede pa hovedet for at understrege det
tabelige i unge Theodoras beslutning.

"Med fglelsen af endelig at veere alene hjemme, gav vores unge Theodora efter for en dyb trang til at
revidere oplevelserne af barndommens rollelege med mennesker som dyr, men nu bare iscenesat pa en made,
hvor den unge frue forblev i kontrol og ikke kunne skuffes.”

Kapellanen snappede efter vejret og slap min arm. Han sank selvtilfreds tilbage i leenestolen, inden han igen
lzenede sig mod mig.

"Hun indrettede sig med henblik pa at teemme unge maend til at vaere skgdehunde for sig,” hviskede han
med gru i stemmen. “Og for at sikre sig, at ingen af de udvalgte skulle blive traette af legen, sadan som hun
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tidligere havde erfaret, tilfgjede den unge dame den ekstra dimension, hendes erfaring som kvinde havde givet
hende. Den dimension, hun som lille havde manglet, den modne kvindes autoritet.”

Kapellanen gjorde ophold i sin fortaelling. Jeg studerede hans ansigt og var ret sikker pa, at han nu ville
komme med sin ultimative formaning angaende Theodora.

"Enhver ved,” sagde han med fast stemme, “at intet djeevelsk instrument er mere raffineret end en rig og
attraveerdig kvindes gunst. Attravaerdige kvinders gunst har til alle tider kunnet manipulere selv nok sa stolte
maend. Det er de attraveerdige og selvbevidste kvinder, som konger og fyrster til alle tider har brugt al deres
rigdom pa.”

Kapellanen laenede sig sa langt ind mod mig, at jeg naesten kunne smage hans ande.

”"Noget sa enkelt som at tugte unge mand som dig, har aldrig fejlet for vores Theodora.”

Hvis jeg ikke tidligere havde fglt mig malplaceret blandt de selvbehagelige maend, sa var jeg nu bestemt
sldet helt ud af kurs. Kapellanens fortelling fremstillede naermest Theodora som en vampyr, og mig som et
ynkeligt kaeledyr i kigerne pa hende - et elendigt skvat, der var bukket under for den dominante kvindes magt.

Jeg bred mig bestemt ikke om hans billede, men jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle tage til genmaele.
Kapellanen sendte mig et medlidende smil. "Magtfulde kvinder er det mest grusomme, der findes,” hviskede
han og fortsatte mere afdeempet. "Men misforstd mig ikke, kaere ven. Vi respekterer i hgj grad vores lille
Theodora. Hun er en af denne bys mest betydningsfulde dgtre.”

Jeg mumlede en undskyldning for at rejse mig, og fulgt af Madames opmaerksomme blik sggte jeg efter et
andet sted at sidde. Flere tilbgd mig plads, og straks jeg havde sat mig i en ny leenestol, l&enede den nye
sidemand sig over mod mig. Han praesenterede sig som Demetrios, ‘sjelesgrger’ ved den armenske kirke.

Jeg heeftede mig ved, at han sagde Konstantinopel, frem for at bruge byens nutidige navn, Istanbul. Jeg ved
ikke, hvad der stak mig. Men hvis manden havde forventet at mgde respekt som ’sjaelesgrger’, sa var min
reaktion neermest det modsatte.

”"Du mener Istanbul,” fremturede jeg. ”Istanbul hedder denne her by. Det er meget laenge siden, at den har
heddet Konstantinopel.”

Demetrios sa pa mig med overbserenhed. "For os er det stadig Konstantinopel. Istanbul er et muslimsk
navn, som vi ikke gerne bruger.”

Og nu begyndte han at forklare mig, hvordan kristne samfund stadig ansa byen Konstantinopel som en
hjgrnesten i kristendommen. At man holdt fast i de gamle traditioner, som for eksempel jeevnligt at samle
kirkens folk i Konstantinopel. Han fortalte endvidere, at Theodora havde ladet sig gendgbe i hans kirke - "og
endda af selveste hans serveerdighed patriarken.” Han fortalte ogsa, at hun i den sammenhang havde skiftet
navn til Theodora 'kejserinde af Istanbul’. Maden, hvorpa han sagde, ’kejserinde af Istanbul’ var tydeligt
misbilligende.

Demetrios lod mig forsta, at Theodora efter sin mands dgd i Tyskland var vendt tilbage til Konstantinopel,
og at man i respekt for Theodoras og hendes families tilknytning til det gamle monarki havde set fordele i at
gore Theodora til samlingspunkt for faellesskabet af kristne monofysitiske kirker.

Jeg lyttede til, hvad manden sagde, og undrede mig over endnu en udlagning af Theodoras fortid og tyske
2gteskab. Hvad skulle jeg tro?

"Vi har stadig divergenser omkring vores fortolkning af Biblens ord og har stort behov for vores jeevnlige
mgder,” fortsatte Demetrios. Han laenede sig yderligere over mod mig og hviskede fortroligt. ”"Du bgr tage dig
i agt! For hvis du spgrger mig, sa er Madame en kvinde med et farligt storhedsvanvid.” Han remmede sig og
syntes at indse at have forlgbet sig. "Men, gh...!” - "Du spgrger selvfglgelig ikke! Du og jeg har aldrig snakket
om Madames person. Men du kender historien om kejser Justinian og hans dronning. Dette berygtede par, der
indsatte hablgse paver i Rom og gjorde deres egen by Konstantinopel til kristendommens vigtigste og rigeste.
Vi taler om dette par, og “den kejserinde, forstar du?”
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Jeg nikkede. Jeg havde min egen opfattelse af datidens kejserinde Theodora, men jeg havde ingen
intentioner om at diskutere med manden. Den salvelsesfulde made, han talte pa, bekreeftede alt det negative,
som jeg pa forhand taenkte om praester.

Han kom med en lengere udredning om det monofysitiske kirkefaellesskabs oprindelse. Hvordan
feellesskabet var opstaet som en reaktion pa pavekirkens fordgmmelse, og at der oprindeligt havde vaeret seks
kirkesamfund tilsluttet det monofysitiske feellesskab — kirker med et faelles syn pa Kristus som vaerende en del
af Gud.

Tilsyneladende kunne han ikke fa nok af sin egen belaerende snak, og han ville gerne, at jeg kom pa besgg i
den armenske patriarks residens. “Du skal komme, sa snart du overhovedet kan,” I¢d det fra Demetrios, men
pludselig snerpede han munden sammen. En agtvaerdigt udseende praest havde rejst sig, og manden gav sig
tid til at laegge et bredt gyldenveaevet sort band omkring sine skuldre, for derefter pertentligt at glatte bandet
ud, indtil der var fuldkommen ro i rummet.

"Den Sorte Orarion. Autoritetens gyldne vinge,” hviskede Demetrios, men blev straks bragt til tavshed med
et strengt stirrende blik fra vores anden sidemakker. Demetrios rettede sig fornaermet op i stolen.

"Vi er jo ikke samlet her for bare at hyggesnakke,” begyndte manden ifgrt Den Gyldne Vinge. "Vores
autokrator har hidkaldt os, fordi vores feelles tro er i fare. Gnostikerne og manikaeerne forkynder hardnakket,
at Gud har flere ansigter. Men som vi alle ved, taler Gud med én stemme og kun én. Vores frelser Jesus Kristus
er Guds stemme, og ligeledes er Helliganden Guds ord. Vi er alle spirituelle individer skabt af Guds vilje. Vi er
ikke gjort af nogen anden natur end Guds, sadan som kaetterne pastar.”

De alvorlige maend omkring mig nikkede anerkendende. Kun en spinkelt udseende mand sad med bgjet
nakke og sa diskret ned for sig, som om det respektfulde var i strid med hans sprudlende natur. Baereren af
den gyldne vinge sa direkte pa manden med den undvigende attitude. "Broder Origenes, dette mgde bgr
beslutte, at din kirke ikke laengere kan vaere beskyttet af vores fallesskab. Du forkynder Jesus Kristus som
vaerende menneske og Gud pa en og samme tid. Det er ikke sandheden og har aldrig veeret sandheden. Kristus
er Gud. Kristus er Guds vilje. Der er kun én vilje, Guds vilje. Guds vilje er enhed og enighed.”

Den tiltalte Origenes rejste sig energisk og kamplysten, og pa et nik fra Theodora tog han til genmaele.

"Jeg er ikke den, | tror,” sagde han. "I kender mig ikke, men | fordemmer mig og alt det, vi sa gerne praediker.
Jeg erindenijer alle sammen. En sggende sjeel, der ikke fortjener jeres forbandelse. Lyt til, hvad jeg har at sige,
for mit hjerte er Kristi hjerte og rent. Jeg vil barmhjertighed. Jeg fgler og ander som et menneske af kgd og
blod, og | er alle sammen hyklere, hvis | pastar, at | ikke kender til menneskets tvivl. Men jeg, og mine er netop
som det menneske, der tvivliede pa korset. ’Ah, min Gud, hvorfor har du forladt mig!” For var det ikke preaecis
sadan, Vorherre Jesus Kristus rabte pa korset?”

Manden med den gyldne orarion sa appellerende pa Theodora, og med en daben handbevagelse tillod
Theodora ham at tale. - “"Hvad ved du om den sag, broder Origenes?” tordnede han. ”“Kristus klagede sig ikke
pa korset som et menneske, der lider. Tvaertimod mindede han os om den guddommelige vilje og om alt, hvad
det star skrevet i Davids toogtyvende salme.”

Pa tegn fra Theodora tog Origenes til genmaele:

”Ingen af jer hgrer, hvad jeg siger. Men min stemme taler fra graven. Se graven, der ligger aben foran jer.
Lastefulde er |, og graven taler til jer. Det sagnomspundne dyb inden | jer taler, s hgr dog. Hgr vindens susen
i sivene omkring Moses i kurven, hgr det lille barn blive trgstet af moder natur. Forsta livets sag, livets arsag.
Hgr det, der lever derude i virkeligheden, hgr livet!”

Der bredte sig en foruroliget mumlen. Theodora rankede sig op og genskabte roen. Hun gav igen ordet til
baereren af autoritetens gyldne vinge.

”Du er forbandet, Origenes. Hvor vover du at pakalde Moder Natur her blandt gudfrygtige maend?” rabte
manden med vingen. ”Vi er maend af and, Guds and, og ikke vindblaeste taber!”

Origenes rejste sig fra sin stol. Ansigterne omkring ham vendte sig vaek. Den energiske mand var ligbleg.

Theodora lyttede med efterteenksom mine til diskussionen, men hun sagde ingenting.
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Jeg fik ondt af Origenes. Manden havde jo ret! Livet havde vaerdi i sig selv. Han kunne bare ikke traenge
igennem den skinhellige forsamling.

Han forlod sin plads og stillede sig foran Madame. Ogsa hun sa bort, men rakte nadigt sin hand mod ham.
Han lgftede hendes hand og kyssede aerbgdigt nethandsken.

"Vores forsamling har talt,” sagde hun. “Ga med Gud.”

Den udstgdte forlod fnysende biblioteket. | dgren vendte han sig og sa ud over flokken af tavse maend. Han
lod dgren sta pa vid gab og gik, og Yildiz lukkede kategorisk dgren i.

Der var stille i salen. Manden med den gyldne vinge havde igen ordet. "Det er altid trist at skulle tage afsked
med en bror, men sammenholdet i familien kraever orden og lydighed. De, der vil ga deres egne veje, ma ga.
Men vi har sandelig ogsa begivenheder, der skal fejres. Som | alle ved, har vores velaervardige protektor taget
sig en protegé, og maske vil den unge mand rejse sig, sa alle kan se, hvem vi taler om. Og maske kan vi bede
ham sige et par ord.” Han sa mod mig og Igftede en hand, hvilket betgd, at det var nu, jeg skulle fremsige min
graeske lektie.

Det virkede egentlig ikke til, at ret mange forstod min lille graeske tale. For folk fra Beirut og andre
mellemgstlige lande, var graesk abenbart ikke laengere et fremherskende sprog. Men der blev smilet og hvisket.

”Tak, min egen,” sagde Theodora. "Vi vil drgfte din sag. Du kan ga nu.”

Jeg gik gennem lejlighedens hgjtidelige tomhed og lukkede mig ind pa mit kammer. Min egen lille tale havde
vaeret barnemad i forhold til den dystre konfrontation mellem Origenes pa den ene side og manden med
bandet pad den anden. Manden med Den Sorte Orarion havde pa alles vegne taget patent pa Gud og
fortolkningen af Biblens ord.

Den hgjtidelige diskussion var skreemmende alvorlig, men meget abstrakt. Jeg forstod mig ikke pa Gud og
Biblen. Hvis jeg skulle se det gode i kristendommen, havde den maske givet hab og retfeerdighed for slaver og
forfulgte. Men for mig var der ingen guddommelig mening med livet.

De alvorsfulde stemmer blev ved med at kvaerne inde i mit hoved. Stemmerne gav ekko som fra en tunnel
af mgrke. En tunnel, der fgrte vaek fra virkelighedens lys.

Den fordgmmelse manden med den gyldenvaevede orarion havde kastet over Origenes var dybt
skreemmende. Forbandelsen havde ogsa ramt mig. Jeg var under angreb af samme mgrke, fordi jeg var uden
tro og ikke evnede at se Guds lys.

Jeg |13 afmaegtigt pa jernsengen i Theodoras lilla pigekammer, indhyllet i lugten af hende. Hvorfor havde hun
ikke forsvaret Origenes og medmenneskeligheden? Tanken nagede mig som en sulten ulv. Var hun ikke den
gode og retfeerdige kvinde, jeg troede? Maske var hun faktisk den hore, som kapellanen fra Beirut pastod. En
forfaengelig hore med gode forbindelser i samfundets gverste lag. En gammel hore, der brugte et betraengt
kirkefeellesskab til at bestyrke sine egne ukristelige interesser.

Alle syntes bekendt med lig og laster i Theodoras liv. Bade kapellanen fra Beirut og Demetrios fra den
armenske kirke havde advaret mig mod hende og sagt, at hun udnyttede unge maend som mig. | mine tanker
sa jeg ind i Madames fint rynkede ansigt. Jeg sa kun stolthed og klggt. Men var hun en heks?

Jeg havde sagt ja til hendes kirke, men tvivlen nagede mig, og det lilla rum strammede sit greb om mig. Jeg
var fanget i et vaev af mgrke tanker. Det mgrke, der var kastet over Origenes, rakte ogsa ud efter mig! Det var
som om, jeg var tradt ind i en labyrint af hemmeligheder.

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle teenke og tro om de dystre advarsler fra gravens maend. Theodoras sande
natur var en ulgselig gade. Jeg forstod hende ikke, og mine gode billeder af hende flakkede. Var hun virkelig
den kvinde, som rygterne haevdede?

De advarsler, kapellanen og Demetrios havde givet mig, kimede som klokker. For selvom Theodora havde
kaerlighedens ansigt, var det en keerlighed, der bandt mig. Hun havde stjalet min vilje, og min stadige bergring
med hende havde forvandlet tvivlen til hengivenhed. Og selvom jeg matte gnske at kaste bandene og keempe
imod, var jeg dybest set bange for at miste hende. Hun var blevet mit anker i en verden af uvished.
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Min tvivl var en parasit, der gnavede af den hjaelpelgse krop, der Id mast ned i den duftende seng. Jeg
stirrede op mod loftet med en fornemmelse af at skulle drukne, og jeg prgvede at forsta, hvordan Theodora
kunne omslutte mig sa fuldstaendigt. For hvordan kunne jeg sige fra over for hendes magt, nar magten havde
tiltaget sig kaerlighedens ansigt?

leg forsggte ihaerdigt at fortraenge de dystre tanker og fokusere pa det lys i mig, der holdt mgrket pa afstand.
Tankerne kgrte i ring, og halvt i sgvne hgrte jeg folk ude pa gangen tage afsked. Stemmer fra mgrket af
fordgmmelse sagde farvel!

Senere vagnede jeg fuldt pakleedt pa det klamme syntetiske sengetaeppe, og laenet mod vaeggen ved siden
af sengen stod Yildiz. Hun stod ubevaegelig med armene over kors og bare gloede. | fgrste omgang troede jeg,
at hun var del af en drgm, og jeg gned @gjnene, men hun var der stadig.

Jeg skyndte mig at svinge benene ud af sengen til den modsatte side og kastede et blik tilbage i habet om,
at hun var vaek. Men hun stod der stadig, urgrlig og sort.

Hun lIgftede sin ene hand og gennede mig op fra sengen, trak sengeteeppet af, foldede det omhyggeligt
sammen og lagde det sirligt over sengens messingkuplede fodgaerde. Med en fornsermet mine pa sit syrlige
ansigt vendte hun rundt pa halene, dbnede dgren og forsvandt ud i gangen.

Dgren blev last, og uden at kende grunden begyndte jeg at graede. Min mund dbnede sig som et ar, og tarer
trillede ned over mine kinder. Jeg hev mit tgj af og krgb sammen i fosterstilling. Jeg skulle ikke veere her
lengere! Det var ikke sundt for mig. Jeg matte vaek, men hvordan?

Morgenmassage og efterfglgende morgenmad med Madame. Jeg prgvede at vaere fornuftig og spurgte ind til
garsdagens samling. Jeg udtrykte min undren over, at spgrgsmalet om Jesus som Gud eller menneske, eller
begge dele, kunne fgre til en sa voldsom strid mellem kristne.

”Du ved intet, skat,” sagde Theodora. "Kristendom er en kamp om definitionsmagt, en kamp om magten
over sjele. Der er evig strid mellem kristne kirker og fraktioner om den rette fortolkning af troen. Kampen har
staet pa i arhundreder og har haft stgrre betydning og veeret mere indaedt, end man kan forestille sig i dag.
Hen ad vejen vandt pavekirken, men den graesk-ortodokse kirke er ogsa en del af konflikten. Den umiddelbare
og naturbundne tro pa Gud tabte. Det er i virkeligheden en grim historie, som ingen kan vaere stolte af.”

Jeg lyttede til Theodoras belaering, men var mest opsat pa at fa vendt det mgrke af tvivl, der var flyttet ind
hos mig. Og jeg fik taget mig sammen.

"Hvad er jeg for dig Theodora? Er jeg din logerende, din sgn, din massgr eller tjener? Hvem er jeg, og hvem
er du?”

Theodora smilede. “Det var mange spgrgsmal pa én gang, min egen.”

Hun satte tekoppen til leberne, nippede forsigtigt til den varme te og studerede mig over kanten af koppen.
Endelig satte hun tekoppen fra sig, og lyden af tyndt porcelaen klang gennem den stille stue. Hun laenede sig
frem mod mig. "Er du sikker pa, at du ikke har flere spgrgsmal?” spurgte hun drillende.

Hendes ironi var lammende. Min tvivl blev til tvivl om det rimelige i mine sp@grgsmal. Var spgrgsmalene for
mange og forkerte? Heldigvis fortsatte Madame. Hun imiterede Osmans stemme: - "Han virker som en god
dreng, og drengen er uden penge!”

Hun skiftede igen til normalt stemmeleje: “Sadan introducerede Osman dig - og hvad ggr en god dreng? En
god dreng forsvarer altid sin mor. Maske har dine plejeforaeldre i Danmark sendt dig til spejder. Er det ikke
sadan, det hedder, spejder? Eller du har gaet til dans! Formentlig har de sendt dig til begge dele. Du ved, hvad
ordentlighed er. Du har moralsk habitus.”

”Jamen, jeg ville bare gerne...!” begyndte jeg.
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Hun rystede pa hovedet og lod mig ikke svare, tog endnu en slurk te og lod mig vente.

"Mand som Demetrios og andre kan have meget darligt at sige om mig,” fortsatte hun. "Demetrios er en
koldt beregnende mand og har altid hadet mig, fordi jeg stgtter hans modpart til posten som katholikos - vores
ven biskop Sylverius. Mange maend vil sikkert anklage mig for at veere en skgge. Men hvad ggr en god dreng?
En god dreng forsvarer sin mors are. Han fordsmmer hende ikke, selvom de historier, han hgrer om hende,
kan vaere nok s grumme. Jeg fortjener din keerlighed, og det ved du inderst inde godt. Du er en god dreng, der
forstar, at en mor fortjener at blive elsket. Selv bispen, der fordgmte Origenes, fortjener vores keerlighed og
respekt. Og den gode Origenes, der elsker livet, han fortjener mere end nogen vores keerlighed. Men hvad med
dig! Fortjener du min keerlighed, fortjener du at blive elsket?”

At Theodora pludselig satte fokus pa mig ‘'om jeg fortjente hendes keerlighed’, gjorde mig forvirret. Jeg
klamrede mig til, at hun ikke var min mor. Det var ikke sandt, at mine foraeldre i Danmark var plejeforzeldre.
Min far var ikke en led nazist. Jeg var dansk, paeredansk! Hvordan kunne hun fa sig selv til at sige den slags
uhyrligheder og vende op og ned pa alt?

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige. At ggre sig fortjent til en andens karlighed var ikke en tanke, der boede
i mig.

”"Men du vil sikkert fortzelle mig, om jeg fortjener at blive elsket,” forsggte jeg.

En pludselig indskydelse fik mig til at gentage spgrgsmalet, som om jeg var hendes sgn.

"Fortjener jeg din keerlighed, mor?”

Spargsmalet kom maerkeligt let, og Theodora virkede ikke overrasket.

"Tror du pa Gud, min skat?” spurgte hun.

”Ikke sadan rigtig,” svarede jeg eerligt.

”Sa er dine chancer for at blive elsket nok minimale.” Hun sendte mig et listigt lille smil. ”"Nej min ven, du
fortjener straf. Kun den, der evner at elske, fortjener selv at blive elsket. Den, der ikke formar at elske, fortjener
straf” Hun sa granskende pa mig. “Og dermed har du dit svar p3, hvorfor jeg elskede din far. Du skal forestille
dig, at jeg mg@dte ham, fgr verden blev skueplads for krigens uhyrligheder. Forestil dig, hvordan han blev
afhangig af min kaerlighed. Forestil dig din far som et barn. Et lidt ulydigt og ensomt barn, men stadig et barn.
Han var ung og smuk, og han ville mig uendeligt gerne. Det var ikke svaert!”

Hun blev fjern i blikket. "Nej, det svaere kom fgrst, da de fandt ham!”

Theodora drejede sin opmaerksomhed vaek fra mig, og der var noget jaget i maden, hvorpa hun undgik mig.
Jeg kunne se hende for mig som krigsflygtning, men jeg sa hende ogsa tage fgringen. Jeg forestillede mig,
hvordan hun med charme og flirt havde genvundet kontrollen. Hun havde uden tvivl veeret meget smuk
engang.

"Det er ikke mange, jeg har snakket med om disse ting,” erklaerede hun og kikkede op. ”Dit selskab g@r mig
godt. Sammen med dig behgver jeg ikke at vogte mine ord. Jeg behgver ikke at overveje, om det, jeg siger, vil
blive brugt mod mig.”

Hun sa ud til at ville rejse sig, og jeg skubbede hurtigt stolen tilbage for at komme hende til undsaetning.

”Bliv siddende!” sagde hun, og pa sine halvstive ben gik hun over taepperne mod chatollet ved vaeggen. Hun
rakte ud efter noget pa chatollet og vendte tilbage mod tebordet med et fint porceleensaeg i sine abne
handflader.

Hun stillede aegget ned i brgdkurven foran mig og satte sig igen. ”"Det kan abnes,” sagde hun. "Prgv at se
indeni.”

Porcelaensagget var sirligt bemalet og belagt med trade af guld i blomstrede mgnstre. Jeg tog forsigtigt
2gget op af kurven og vippede det dbent. Inden i stod et lille portraetfoto i en ramme af bittesma perler. Det
gulnede foto bag rammens buede glas var tydeligvis et billede af Theodora, som ung.

”Sadan sa jeg ud, da jeg var ung,” bekraeftede Theodora med et kejtet smil.

”Du var smuk,” udbrgd jeg oprigtigt. “Ogsa dengang.” - Og jeg var glad for at have faet tilfgjet ‘ogsa dengang’.

Theodora sa gmt pa mig. “"Du skal beholde mig inde i mit ag,” sagde hun og fortsatte: “"Ham, der lavede
a2gget, var halvt dansk og halvt fransk. Fabergé, hvis det siger dig noget.”
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Navnet sagde mig ikke noget, men jeg var klar over, at segget med dets fine guldforsiringer matte veere
mange penge vaerd.

”Sadan en gave kan jeg umuligt tage imod,” sagde jeg.

”Jo, du kan,” sagde Theodora bestemmende. “Du skal eje et veerdifuldt minde om mig. Og hvis noget skulle
ga galt for os, sa behold billedet og saelg aegget.” Hun smilede gmt.

Men det, jeg haftede mig ved, var, at hun havde sagt, ‘os’ - hvis noget skulle ga galt for os’!

£ggets skrgbelighed var hendes skrgbelighed. Jeg kunne ikke mistaenke hende for noget ondt, og jeg kunne
nok ikke forlange den fulde sandhed. Jeg matte finde mig i, at hun projicerede sig selv op som min mor og
hardnakket pastod, at min far var nazist. Hun jonglerede med sin komplicerede selvfortaelling og andres
modstridende historier om hende. Jeg kunne ikke finde rundt i, hvad der var rigtigt og forkert. Hendes
fortryllende vaesen lagde sig om mig som en duftende tadge, og min fascination gjorde tagen taet, for jeg elskede
i bund og grund at vaere sammen med hende. Andet vidste jeg ikke.

"Hvad forventer du af mig?” spurgte jeg forknyt.

”"Jeg vil, at du skal vaere en god sgn og sammen med mig stgtte min kirke. Jeg forventer, at du har tillid og
tro. Du skal tro pa keerligheden.”

k %k %k k

Det var egentlig en stor hjalp for mig at skulle betragte mig selv som Madames sgn. Som sgn kunne jeg bedre
styre det erotiske ved vores samvaer. Ordet ‘incest’ fungerede som stopklods, nar det blev lidt for dejligt at rgre
og maerke Madame. ‘Jeg hjalp jo min mor!’ At overgive sig til hende skabte ro omkring mgrket og tvivlen i mig.

Nar jeg laeste hgjt for hende, beundrede jeg hende i smug. Vi arbejdede os malrettet igennem Kipling,
Somerset Maugham, danske Karen Blixen og andre store forteellere, som Theodora holdt af. De daglige
besggsarrangementer hos Madame, en anmassende Yildiz og min arabiskundervisning var nyttige afbrydelser,
der forstaerkede min glaede ved samveaeret med Madame.

Pa hendes senere udflugter til Prinsegerne foretrak hun, at jeg blev hjemme. Jeg matte love ikke at ga ud -
ad den i gvrigt laste dgr!

Dagene, hvor Theodora var vk, var lange og ensomme. Jeg havde ikke ro til at foretage mig andet end at
vente pa, at hun kom hjem.

Til dagligt var det ellers okay at vaere hjemme. Det var blevet kgligere i Istanbul. Vinteren havde lukket
vejene mod gst for de rejsende pa caféerne, jeg forhen havde maenget mig med.

Arstiden gjorde ikke gadelivet tiltraekkende, og billetsalget til Trabzon-faergen var pa alle mader en saga.
Theodora havde foraeret mig en dejlig blgd busseronne, jeg kunne have pa under min kjortel. Og jeg trak gerne
i uldne strgmpebukser frem for jeans. Jeg sov ikke laengere nggen, og min seng var blevet udstyret med et
uldent teeppe oven pa lagnerne.

Arabiskundervisningen med Karim forlgb planmaessigt. Jeg holdt af at lytte til Karims stemme, og jeg
veerdsatte hans talmodighed i forhold til mine relativt sma fremskridt.

En dag, da Yildiz kortvarigt var ude af stuen, tog Karim sine briller af, sd pa mig med sine kloge gjne og
|pftede til min overraskelse op i min kjortel.

"Hvad laver du,” hviskede jeg.

”)eg ville bare se, om du var nggen under kjortlen,” sagde Karim og smilede.

Jeg vidste, at Karim naesten intet kunne se uden briller.

”Hvad vil du se,” gispede jeg. "Det er vinter. Du ved, jeg ikke er nggen.”

Yildiz kom tilbage. Karim skyndte sig at tage sine briller pa, seenkede hovedet og fokuserede pa bogen foran
sig. Yildiz stillede sig midt i stuen og henvendte sig bekymret til Karim. Han tog igen sine briller af og lagde
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dem i bogen, hvor vi var ndet til. ”"Hun siger, at du ikke er omskaret. Jeg har aldrig set mand, der ikke er
omskaret, og jeg vil rigtig gerne se din penis, hvis jeg ma.”

”Nej, du ma ikke se min pik,” sagde jeg chokeret. “Og da slet ikke foran Yildiz. Er du vanvittig? Nej, jeg synes
derimod, at vi skal holde for i dag, og maske er det bedst, hvis Madame finder en anden laerer til mig.”

Jeg fortrgd straks - ‘en anden lzerer’! Men jeg havde gennem langere tid fornemmet, at en akavet situation
som nu kunne opsta.

At hans seksuelle interesse kom sa sent, gjorde mig skuffet. Vi havde haft meget tid sammen, og vi havde
haft det rart. Og mit uforlgste bly samveer med Theodora havde gjort mig moden. Jeg treengte til at blive set
og rort.

Yildiz satte haenderne i siden og rabte hidsige tyrkiske ord mod mig.

”Hun siger, at du behandler mig darligt, og hun forlanger, at du giver mig en undskyldning,” oversatte Karim.

”Skal jeg sige undskyld?” gentog jeg mabende.

Han saenkede stemmen. “Det behgver du ikke sadan rigtigt, men der er maske ingen grund til at blande
Madame Theodora ind i det her. Det synes frgken Yildiz heller ikke.”

Jeg sa fra den ene til den anden. Hyaenen Yildiz var sortgnistrende, som hun i reglen var, men Karim havde
jo veeret en god kammerat og god lzerer for mig.

leg matte sige undskyld for at have overreageret. Der var ingen grund til at afskaere Karim fra den
betydningsfulde indtaegt, som leererjobbet var for ham. Selvfglgelig ville jeg sige undskyld, om ikke andet, sa
for at fa Yildiz til at seette sig.

"Undskyld!” sagde jeg.

Karim rykkede taettere ind til mig. Han holdt en hand op til mit gre. ”Selv undskyld,” hviskede han.

Yildiz satte sig ved sit sybord og gloede olmt pd mig.

”Okay,” sagde Karim og tog igen laererrollen pa sig. “Nu viser jeg dig, hvad du skal gve til naeste gang, og sa
synes jeg, at vi skal holde for i dag.”

%k %k %k %k

"Er Karim homoseksuel?” spurgte jeg Theodora hen over aftensmaden.

"Det har jeg virkelig ingen anelse om,” svarede hun. "Hvorfor spgrger du?”

”Han er lidt neergaende og ret nysgerrig, synes jeg.”

Men jeg matte straks tage mig selv i, at naergaende og nysgerrig nok ikke var det samme som at veere
homoseksuel.

”Du forstar ikke den tyrkiske mentalitet,” sagde Theodora. "Men du ma have set mand vaere tette og ga
med hinanden i handen. Det betyder ikke, at de er homoseksuelle. Homoseksualitet er lige sa lidt accepteret
inden for islam, som det er inden for kristendommen.”

Vi spiste aftensmad og sad som szedvanlig ved hver sin ende af det lange spisebord. Jeg brgd mig ikke om
at skulle tale sa hgjt og velartikuleret, som vores aftensmad ved hver ende af spisebordet kreevede, for at
Theodora ikke konstant matte bede mig gentage.

I modsaetning til mig sad hun rank pa sin stol og talte sin blanding af tysk og engelsk, tydeligt og distingveret.

Vores hgjlydte samtale hen over bordet betgd, at Yildiz nemt kunne lytte med. Og jeg var sikker p3, at hun
et eller andet sted gjorde klar til desserten og samtidig fulgte vores samtale. Og lige nu ville jeg gerne, at hun
lyttede, sa hun kunne hgre, at jeg talte abent med Theodora om Karim som eventuel homoseksuel. Jeg ville,
at Yildiz hgrte mig dele mit syn pa Karim med Madame.

Theodora sa andre facetter af vores samtale og drejede den ind pa et nyt spor ved at fortelle, hvor
oplgftende det var, nar folk tog Biblens sandheder alvorligt. Hun talte ud i rummet om, hvordan mennesker
burde leve sammen i overensstemmelse med Biblen. Hun gav udtryk for, at en keerlig forstaelse for
kristendommen ville ggre verden til et bedre sted. Derefter drejede hun igen samtalen og fortalte, hvordan
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kejserinde Theodora af Byzans i sin tid havde vaeret den kristne kirkes mest betydningsfulde fortaler. Madame
fremhaevede, hvordan den store kejserinde havde aendret verdenshistorien.

"Hun var ikke bare en magtfuld kvinde,” belzerte Theodora. "Hun var den fgrste hersker, der med
kristendommen som keerlighedens vaben formaede at befri menneskeheden fra slaveriets svgbe.”

Jeg lod mig drage med og indskgd, at jeg forstod, hvad kristendommens bud om medmenneskelighed og
barmhjertighed betgd, men at bgnder og tjenestefolk stadig havde levet under slavelignende vilkar gennem
arhundreder.

Theodora sa vredt pa mig og haevede stemmen. “Du kan da ikke anfaegte, at Kejserinde Theodora fik
kirkefaedrene til at vaegte barmhjertighed og medmenneskelighed i den bibelske fortaelling. Hvor vager du! Det
er og bliver Kejserinde Theodoras vaerk, at romernes slavevaelde blev afskaffet.”

Jeg matte lade hendes udsagn sta uimodsagt. Mit manglende kendskab til historien gjorde mig ude af stand
til at diskutere med hende, og i virkeligheden ville jeg ogsa helst lade bade den ene og den anden Theodora
veere essensen af kaerlighed og barmhjertighed.

Selvom Yildiz sandsynligvis lyttede med pa vores samtale ved spisebordet den aften, var hun ikke anderledes
over for Karim ved min naste arabisklektion. Hun var fortsat slesk imgdekommende over for ham. Hun
udbredte sig og forklarede sig pa tyrkisk, og Karim nikkede alvorligt til det, hun sagde. Lidt efter tog hun sin
jakke pa og gik.

Karim indbgd mig til at sidde, og tilsyneladende var alt, som det plejede at veere, med eller uden Yildiz. Han
fandt laerebogen frem og rykkede taettere pd mig. Han tog sig god tid til at gennemga alle de hjalpelgse
hieroglyffer, jeg havde skrevet i mit lille hzefte, og rettede det, jeg havde skrevet, med sin egen sirlige og
letflydende skrift.

"Det er ikke nemt det arabiske. Det er en kunst at fa det til at flyde,” sagde han. Han tog brillerne af og lagde
dem fra sig. “Men hvad synes du om os to sammen?” spurgte han og smilede.

”Jeg leerer en masse,” svarede jeg zerligt.

”Jeg mener os to som venner?”

Jeg sa pa Karim med en klump i halsen. Var det nu det skulle ske? Var det her en gnskvaerdig og uundgaelig
del af det, vi havde sammen?

Jeg havde inden timen overvejet at tage jeans pa, fordi jeg skulle vaere sammen med Karim. Alt det Igse, jeg
ellers gik med, gjorde det alt for nemt for ham. Jeg var splittet, og maske havde jeg allerede pa forhand sagt ja
til det, der nu var ved at ske.

”Kan du lide mig?” fortsatte Karim.

"Selvfglgelig kan jeg lide dig, men jeg er ikke sikker pa, om jeg fgler mig tiltrukket af dig fysisk.”

Det var maerkeligt, at jeg skulle forsvare mig verbalt imod at vaere sammen med ham fysisk, og jeg var bange
for at stgde ham fra mig. Jeg kunne lide at vaere eftertragtet og feteret af netop ham. Han var min kloge og
hensynsfulde ven. Selv hans hvidlggsande og den anelse sksegstubbe, der groede pa hans hage, var
spaendende.

”Det er helt i orden,” sagde Karim, tog sine briller pa igen og fandt et tekststykke, som han bad mig laese
hgjt.

Pludselig var al spaendingen fordampet. Han lod mig stamme mig igennem den arabiske tekst, imens han
betragtede mig afmalt, og lidt efter afsluttede han vores lektion med henvisning til, at han havde en anden
aftale.

Jeg blev siddende i Yildiz’ stue og funderede over, hvem der havde vaeret indladende, og hvem der havde
vaeret afvisende. Jeg mente ikke at have sagt noget, der kunne antyde, at jeg var 'pa det forkerte hold’, som vi
sagde i underskolen. Men alligevel fglte jeg mig forkert. For jeg havde overskredet den graense, jeg troede, jeg
havde.
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Jeg horte Yildiz abne dgren i entréen, og jeg samlede i hast mit hafte og min pen til mig. Men Yildiz var
hurtigt inde i stuen, og hun lod mig ikke slippe forbi. Hun greb fat under min hage og Igftede mit ansigt mod
sig. Et gjeblik var jeg bange for, at hun ville spytte mig i ansigtet, men sa smilede hun slesk og sagde: “Haft en
god lektion, ah?”

Hun kikkede ned ad mig, som om hun ledte efter pletter pa min kjortel, flyttede sig og lod mig komme forbi
- fulgte mig ud i opgangen og laste mig ind i Theodoras lejlighed.

Senere samme aften braste Yildiz ind pa mit kammer, og jeg forventede det vaerste. Og det vaerste var den
sorte jakke og bukser, som Yildiz havde over armen.

"Vi skal i kirke i morgen,” meddelte hun.

Beskeden om, at jeg skulle i kirke, kom ikke bag pa mig. Jeg vidste, at Theodora indimellem gik til skrifte.
"Der er altid noget at bekende,” havde hun sagt.

Jeg havde flere gange hjulpet hende i sort, med hat og slgr og lange sorte handsker. Theodora sa
fascinerende godt ud i sort. Men jeg havde aldrig skullet med hende.

Maske havde Yildiz opdigtet Iegne om mig og Karim, og Theodora ville maske have mig til at skrifte mine
folelser for Karim.

Yildiz sa pa mig med sine sortgnistrende gjne. Jeg bade hadede og frygtede hende, men der var intet i mit
samvaer med Karim, jeg behgvede at 'sta til regnskab for’. Det hele var blevet ved tanken!

Det faldt mig ind, at Karim maske havde forradt mig. At Yildiz havde faet Karim til at bekende ting, som
passede ind i hendes konspirationsplan. Den plan, der skulle f& mig kastet pa gaden. Men ville Karim vaere
sadan mod mig?

Jeg havde set op til ham. Jeg var maske endda lidt forelsket i ham. Og hvilket umenneske ville svigte en
andens keerlighed sa fatalt?

"Glem alt om Karim,” hvaesede Yildiz og brgd ud i en skrattende latter. ”“Fruen har bestemt, at du og jeg skal
giftes i morgen. Og du vil ggre det eneste rigtige, bare vent og se.” Hendes hase latter skar mig i grerne, men
selvfglgelig skulle vi ikke giftes, og slet ikke i en kirke. Hun var ikke kristen. Hun prgvede bare at skreemme mig,
og hun ngd den tvivl, hun formaede at plante i mig. Jeg var lige nu udsat for ngjagtig det samme, som nar hun
nedgjorde renggringspigerne.

Jeg fik ondt af Yildiz. Hun nedgjorde sig selv i habet om at ramme mig.

Hendes latter slukkede. ”"Nu skal det vaere os to, min skat,” snerrede hun. “Og meget snart vil du tilbede mig
og skal fa lov til at hviske sgde ord i mit gre.”

Hun vendte sig mod dgren. “Fra i morgen af, tilhgrer du mig!”

Og jeg hgrte det lille klik, der bet@d, at dgren blev Iast udefra.

Jeg drgmte svedige drgmme om en sortklaedt Yildiz, der ventede pa mig foran et forgyldt alter. Jeg sa mig
selv ga nggen op mod hende gennem et bryllupspyntet kirkerum. Der var ingen folk i kirken, men alle base og
banke var fyldt med braegende lam. Deres spade jamren var hjerteskaerende.

Foran alteret skulle jeg knzele for Yildiz. Hun var bade min brud og praest. Jeg skulle kysse hendes sorte
stgvlefod, og jeg vagnede med smagen af laeder pa leberne, i feerd med at sutte pa min egen hand.

Ren og duftende kravlede jeg ind pa Theodoras seng. “Hvordan ggr man?” spurgte jeg og forsggte at rive mig
selv ud af mareridtet om Yildiz.
"Hvordan ggr man hvad?” spurgte Theodora fravaerende.
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”Jeg har aldrig skulle bekende foran en praest,” sagde jeg.

”Nej, det har du vel ikke,” svarede Theodora draevende og bgd mig sin ryg i hab om, at jeg ville koncentrere
mig om hende. Men hun maerkede, at jeg ikke var fokuseret.

"Du er dgbt, og du kender dit Fadervor,” sagde hun. “Sa fglger du bare praestens leeber og bevaeger selv
leeberne pa samme made. Indledningsvis er der bgnner og ligeledes bagefter. Og sa sgrger du for at fa talt ud
med praesten om dine inderste fglelser!”

Mere havde Theodora ikke at sige. Hun laenede sig bydende ind mod mig, og jeg forsggte efter bedste evne
at vaere naervaerende.

Da jeg fik hende op at sta og var klar til at hjeelpe hende i tgjet, rakte hun ud efter mig med begge hander
og tog fat om mine handled. “Du svigter mig ikke, vel min elskede?” Hun studerede mit ansigt og fortsatte: -
”"Mand som dig, der ikke har generne og evnerne til at erobre kvinder, er nok en grad af homoseksuelle, men
homoseksualitet er upassende.”

Hun rystede bedrgvet pa sit lille hoved. ”Nej, du skal ikke forklare mig dine fglelser for Karim, men vi har
brug for en praest her og nu. Derfor skal du i kirke med Yildiz.”

“Jamen, hvis der ikke er noget mellem Karim og mig?” begyndte jeg. Men jeg kunne se pa Madame og
hendes vibrerende naeseflgje, at hun ikke ville hgre pa mig. Sa jeg prgvede at sno mig ud af hendes kvalende
planer og sagde: "Hvad hvis jeg fortalte praesten, at jeg faktisk er forelsket i en kvinde, der er tre gange aeldre
end mig?”

Og som solen, der kikker frem mellem tunge skyer, lettede alvoren fra Theodoras ansigt. Hun sendte mig et
bredt smil. “Selvfglgelig elsker du mig, men det synes jeg ikke, du skal fortaelle praesten. Sa vil han misbillige,
at du kommer i kirken med en anden kvinde.”

"Hvad mener du?” spurgte jeg forvirret.

”Du skal ga med Yildiz til praesten, og det kan ikke ga hurtigt nok. Jeg er sikker p3a, at hun allerede star klar
ude i gangen. Teenk ikke pa mig. Jeg fgler mig frisk i dag og skal nok klare resten herfra. Ud med dig!”

Ganske rigtigt ventede Yildiz pa mig udenfor pa gangen, og hun gav mig ikke et gjebliks fred. Hun fulgte med
mig ind pa mit kammer og stillede sig utalmodigt i dgren. “Schnell!” kommanderede hun pa tysk.

"Hvorfor hurtigt?” protesterede jeg.

"Fordi jeg siger det!” hvaesede hun.

Jeg parerede modvilligt ordre, trak min kjortel af og ifgrte mig det t@j, der hang klar til mig pa fodenden af
jernsengen. Yildiz maste sig ind pa mig for at rette pa mit udseende. Hun greb fat i mit har, og jeg matte finde
mig i at fa redt haret igennem med den stalkam, hun hev op fra sin inderlomme. Haret blev striglet tilbage og
hastigt sat op med et par harnale, som hun trak ud fra sit eget har. Og hun lod mig knap komme i skoene, inden
hun gav mig jakke pa og trak mig med sig.

Pa gaden ventede en taxa. Chauffgren sad med hovedet bagover i fgrersaedet og snorkede.

Yildiz havde et fast greb om mit handled og trak mig hen til bilen. Hun bankede hardt pa taxaens siderude
og vaekkede manden. Han vagnede med et spjeet, rakte hen over seedet og skubbede bagdgren til taxaen op.

Yildiz puffede mig ind i bilen og fulgte selv med. Hun satte sig teet op ad mig pa bagsadet.

Chauffgren rettede pa bakspejlet og studerede Yildiz og mig i spejlet. Der var latter i hans gjne, og jeg kom
til at taenke pa, hvordan jeg havde moret mig over Yildiz og limousinechauffgren, dengang vi skulle til Buyikada.
Ja, Yildiz og jeg var ogsa lidt et par. Begge i sorte bukser med pressefolder, hvid skjorte og ens sort jakke.

Vi kerte til Den Hellige Guds Moders Kirke, og Yildiz betalte taxaen. Hun trak mig med sig ud af bilen og
skubbede mig foran sig hen mod kirken. Inde i kirken fgrte hun min hand op til mit bryst og lavede korsets tegn
for mig.

Hun antastede en mand, der sa ud til at veere hjalpepraest eller kirketjener, og sagde noget til ham pa
tyrkisk. Han svarede ved at pege pa en baenk langs veeggen teet ved indgangen og fortsatte travit op gennem
kirkens sideskib.
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”Saet dig,” sagde hun. "Vores praest er klar om lidt!” Hun pegede pa baenken. Selv blev hun staende foran
mig med let spredte ben og syntes bevidst at stirre pa mig uden rigtigt at fokusere.

Efter lang tavs venten satte Yildiz sig alligevel ved siden af mig, men helt ude pa kanten af baenken. Hun
lenede sig frem og plantede sine haender pa bukseknaeene, og hun sad praecis som en mand ville sidde, nar
han utalmodigt ventede pa at komme videre.

Jeg skubbede tankerne om Yildiz’ naerhed fra mig. Jeg var i kirken for at skrifte, sagde jeg til mig selv, og jeg
overvejede for sjov at spgrge Yildiz, om hun var nervgs i forhold til vores bryllupsceremoni. Men jeg besluttede
at lade vaere. Der var ingen grund til at vaere ondskabsfuld over for hende, selvom hun konstant var djaevelsk
over for mig!

Hjzelpepraesten kom tilbage. Han gav mig tegn til at fglge med.

Yildiz rejste sig, men manden holdt resolut en hand op og afviste hende pa en made, der ikke kunne
misforstas. Yildiz keeftede op. Jeg forstod intet af, hvad hun sagde.

Hjeelpepraesten lagde en beroligende hand pa hendes skulder, og selvom hun i fgrste omgang sa arrigt pa
hans hand, lod hun sig alligevel tale ned.

Praesten talte laenge og roligt og fik hende til sidst tilbage pa baenken.

Alene pa vej vaek med praesten kunne jeg ikke lade vaere med at Igfte en formanende finger mod Yildiz. Hun
slog med nakken, og hendes bistre udtryk fortalte, at hun gnskede mig alt muligt ondt.

Praesten skridtede hastigt af sted, og jeg fulgte i kglvandet pa hans kjole. Manden kunne ikke helt skjule, at
diskussionen med Yildiz havde faet ham til at svede, men han sagde intet om hendes vrede - hvilket jeg ville
have gjort, hvis jeg var ham. Maske var hans engelsk begraenset.

Han lukkede mig ind i et lille mgrkt kapel i tilknytning til kirkerummet, og midt i kapellet ventede en anden
praest i fuldt ornat.

”)eg er her for at tage mod dit skriftemal,” sagde han pa veldrejet engelsk. “Jeg har forstaet, at | skal mgdes
med hans arvaerdighed biskop Demetrios bagefter.

Navnet Demetrios virkede bekendt. Var det mon den Demetrios, der hos Theodora havde bedt mig komme
pa besg@g i patriarkens residens? Jo, nar jeg taenkte efter, vidste jeg godt, at Den Hellige Guds Moders Kirke var
en del af den armenske patriarks residens.

Ingen havde navnt noget om en aftale med Demetrios, sa hvorfor nu det? Var kirken en feelde? Var jeg
lokket ind i Theodoras kirke, for at kirken skulle give sin velsignelse til Theodoras planer med mig? Planer, der
indbefattede Yildiz?

Mit hjerte sprang op i halsen, og jeg begyndte at svede - plaget af nattens mareridt om Yildiz ved alteret og
de braegende far mellem kirkebaenkene.

”Lad os knaele!” sagde praesten og slog ud med handen mod et par slidte puder pa gulvet foran et groft
udskaret relief af Jomfru Maria.

Jeg knzelede lydigt, og praesten knaelede ved siden af mig. Han foldede sine haender, og jeg gjorde det
samme. Derefter begyndte han en lang bgn pa et szert hgjtideligt sprog. Jeg gjorde, som Theodora havde sagt,
skaevede til manden og beveegede mine laeber i en mumlen, der lignede de bgnner, han bad.

Strgmmen af monotone ord stoppede, og han bgjede sig serbgdig frem mod relieffet af Den Hellige Guds
Moder. Jeg efterlignede ham, sd godt jeg kunne, og viste ogsa min respekt for moderskikkelsen. Bagefter
lukkede han gjnene, og vores samvaer blev tavst.

Jeg lukkede kun gjnene halvt, opmaerksom pa, hvad der videre skulle ske. Jeg spekulerede over, om jeg
kunne have noget troveaerdigt at bekende. Hvilke synder havde jeg begdet, og hvilke synder kunne jeg taenke
mig at begad?

Mine tanker kredsede om Karim, men det virkede meningslgst at bekende, at jeg ikke havde noget at
bekende. | virkeligheden var det Karim, der havde lagt op til intimitet med mig! En intimitet, han alligevel ikke
havde gennemfgrt.

Havde jeg vaeret indladende? Nej, jeg havde maske bare vaeret lidt for nem og lidt for modtagelig.
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Og Theodora? Jo, jeg var forelsket i Theodora. Men min keerlighed til hende var primaert hengivenhed, ogsa
i kristen forstand. Selvfglgelig var hun dejlig, og hun duftede dejligt, men seksuel intimitet med hende I3 mig
fiernt.

Og Yildiz? Ja, hun var mit problem. Hende ville jeg dybest set gerne have sex med.

Tanker om Yildiz’ forfgrende krop torturerede mig. Jeg sa damonisk laekre billeder for mig, men bestemt
ikke billeder, jeg gnskede at dele med en praest.

Han syntes imidlertid at kunne fglge mine tanker gennem bgnnen. Og da han abnede munden, maste hans
ord sig pa.

"Jeg ved, at du har noget vigtigt pa hjerte, min sgn,” sagde han, og jeg fglte mig fanget i mine tanker.

Desperat filtrerede jeg tankestremmen. Hvad kom efter Karim og Theodora? Hvad kom efter sex med Yildiz?
Yildiz var frgken. Seksuelt samvaer med Yildiz var ikke en synd, hvis jeg var viet til hende. Men lyden af ordene
‘viet til Yildiz’ Ied skreemmende og forkert.

”)eg har ofte overvejet selvmord,” I¢d det fra min mund.

”"Du har overvejet selvmord?” gentog praesten og gjorde dermed selvmordstankerne, der poppede ud af
mig, til fakta. Men tankerne var ikke mine, selvom ordene kom fra mig! Jeg talte og taenkte, som om jeg var
Theodoras rigtige sgn.

Maske skulle Theodoras sgn have vaeret gift med Yildiz, og han havde af den grund begaet selvmord! -
Muligt, men var det relevant, teenkte jeg. Seksuel tvang og ydmygende underkastelse under Yildiz eksisterede
reelt set kun inde i mit hoved. Det var en fantasi! Min egen neurotiske fantasi.

"Er du ulykkeligt forelsket, min sgn?” spurgte preesten. “Kan du ikke blive gift med hende, du elsker?”

"@h, nej, det er slet ikke det,” fremstammede jeg. ”Men jeg kan ikke leve med skammen!”

"Hvilken skam, min sgn?” spurgte preesten medfglende.

”Skammen over min far,” sagde jeg og forstod, hvilken mental geetteleg, jeg var i gang med.

”De andre har en far, som de ser op til og laerer af,” fortsatte jeg. Og der kom flere ord: "Ja, hvordan skal jeg
kunne leve med en far, der repraesenterer dgd og kun har leert mig, hvordan man kan systematisere og
planlaegge andres dgd?”

”Selvmord er syndigt,” sagde praesten formanende. “Du er underlagt Guds vilje. Guds vilje er, at mennesket
skal indfri sin geld. Galden i forhold til det liv, som Gud har skaenket os. Du er ikke herre i eget hus. Du er
underlagt Gud den Almaegtige og ma adlyde ham. Og Guds lov siger, at du SKAL leve!” Praesten lagde et
tordnende tryk pa ordet 'skal’.

Han uddybede, hvordan livet var min pligt, fordi livet var en gave fra Gud. Og jeg kunne nemt, uden at veere
kristen, tage preestens forklaring til mig. Men maske kun fordi jeg i virkeligheden ikke var en deprimeret og
sortseende, potentiel selvmorder. Hans ord ville nok aldrig have hjulpet en med virkelige selvmordstanker. Hos
folk i dyb depression var enhver tanke om pligt og ansvar for laengst ophgrt.

Praesten spurgte, om jeg havde mere at bekende. Det havde jeg ikke.

Han tog et lille sort klaede frem, foldede klaedet ud og placerede det pa mit hoved. Han lavede korsets tegn
for mig og tilgav mig alle syndige handlinger og tanker.

Henvendt til Den Hellige Guds Moders relief fulgte flere bgnner, og jeg kopierede igen praestens
mundbevaegelser. Derefter rejste han sig og bgd mig at sta. Han gav hand og sagde, at jeg skulle komme igen,
hvis jeg stadig var plaget af selvmordstanker - klappede mig pa skulderen og tilfgjede, at han var sikker p3, at
det onde ikke ville tage mig. "Guds vilje er staerk i dig. Du er ikke kun din fars sgn, men fgrst og fremmest Guds
barn.”

Han bad mig taende vokslys foran Den Hellige Guds Moder ude i kirken og lod mig forsta, at man ventede
os hos biskop Demetrios.

Jeg takkede oprigtigt praesten for den fglelse af lethed, som hans velsignelser faktisk havde givet mig.
Manden sa deprimeret ud, men det var maske ikke underligt, nar ens job var at suge andres synder til sig. Han
gengeaeldte min tak med et alvorligt nik og lod mig ga.
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Udenfor ventede Yildiz, og gjeblikkeligt forsvandt fglelsen af lethed. Yildiz’ patraengende vaesen fyldte mig
med usikkerhed og uro. Hun var kropsligt umulig og konstant bestemmende. Jeg skulle ga ved siden af hende,
ikke bagved og ikke foran, men inden for raekkevidde, hvor hun kunne nd mig og uden, at jeg rgrte hende.

Der var ikke tid til at taeende vokslys for Jomfru Maria. Vi skulle ud ad en dgr i kirkens sideskibe og ind ad en
lang mellemgang, der forbandt kirken med den tilstgdende bygning. Her blev vi mgdt af en ny hjelpepraest.
Han abnede dgre for os og fgrte os ind i en hall, og pa trods af Yildiz’ modvilje lod han forsta, at hun skulle
vente. Jeg andede lettet op.

Demetrios tog imod mig i et halvmegrkt rum, sikkert hans arbejdsrum eller kontor. Han rakte begge haender
ud mod mig. ”"Dejligt, at du endelig kunne komme,” sagde han. Hans hander var kolde, og jeg teenkte, at han
nok var kold og beregnende, som jeg huskede Theodora havde sagt.

"Endelig, endelig,” sagde Demetrios. ”Vi to har meget at snakke om. Der er jo store planer med dig. Hendes
veleervaerdighed, det kaere vaesen, lever jo ikke evigt, og sa er det jo dig, der som hendes sgn ma traede til.”

Jeg troede, jeg hgrte forkert. "Traede til?” spurgte jeg forblgffet.

”Jeg forstar naturligvis, at det er et stort ansvar,” fortsatte biskoppen. Han viste mig hgfligt hen til en
stivrygget stol foran sit enorme skrivebord, bad mig sidde og trak selv en mere ydmyg stol hen til min. Og igen
tog han min hand. ”Vi vil gerne, at overgangen fra den ene beskytter af vores kirke til den naeste sker sa
gnidningsfrit som muligt. Er du dgbt?”

"Hegr her,” sagde jeg og forsggte at traeekke min hand til mig. “Der er noget, der er helt galt!”

”"Nej-nej,” svarede biskoppen. "Jeg ved det godt. Hendes velzaervaerdighed har fortalt, at det nok vil komme
som en overraskelse for dig. Men det er hende, der har gnsket, at du bliver indskrevet i kirkens annaler som
arvtager til @stens Trone.”

"Trone,” gentog jeg lamslaet. "Mig, jamen...! Jeg er jo ikke hendes s@gn. Jeg har aldrig veeret hendes sgn.”

"Hgr nu engang!” brgd Demetrios ind. "Jeg er selvfglgelig klar over, at det kommer som et chok, ansvaret
og sadan.”

”Jeg er ikke hendes s@gn,” gentog jeg med fast stemme.

Endelig stoppede manden sin talestrégm og slap min hand. Han sa laange pa mig, og noget syntes at tviste
rundt inden i ham. Den overstremmende venlighed i hans ansigt blev pludselig slukket, og en kold skygge gled
ind over ham.

"Altsa er du en bedrager! Er det det, jeg skal forsta?” lgd det sylespidst fra hans sammensnerpede mund.

"Jeg har ikke bedraget nogen,” svarede jeg.

Biskop Demetrios rejste sig og gik rundt om bordet for at tage plads pa den brede stol bag det store
skrivebord. Han lagde armene over kors.

”Nu ma vi have styr pa det her,” sagde han. “Du siger alts3, at du ikke er kejserindens sgn. Men hvem er du
sa?”

”)eg er ingen,” svarede jeg. "Jeg er ikke engang sikker pa, om jeg er kristen.”

”Den forbandede Sylverius,” udbrgd Demetrios. “Hun har altid vaeret hans kaeledaekke. Det var ham, der
kom med ideen om at ggre denne Madame Theodora til vores verdslige mor. Det er ham, der har fedtet os ind
i alle disse dumme planer,” mumlede Demetrios, som om han talte til sig selv.

”Det er godt, at du endelig siger sandheden, min sgn.” Han rejste sig fra sin stol med fornyet entusiasme.
"Hvor meget skal du have for at rejse herfra med det samme?”

Maden, han pludselig skiftede perspektiv pa, var overraskende. Jeg havde slet ikke taenkt pa penge, og jeg
var helt sikker p3a, at jeg ikke ville involveres i nogen form for pengesammensveergelse.

"Jeg skal ikke have penge fra din kirke,” sagde jeg alvorligt.

”Selvfglgelig vil du gerne have penge. Det vil alle,” lokkede Demetrios.
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Jeg fastholdt, at jeg ikke ville blandes ind i noget med ham og hans kirkes penge. Og mgdet blev kort.
Demetrios skiftede igen sind. Nu forbandede han mig pa det groveste, bad mig om at forsvinde og ‘ga ad
helvede til’. Hans vrede blev til min vrede. Jeg havde mistet enhver lyst til at have noget at ggre med noget som
helst, der lugtede af kirke og religion, inklusive den sakrale duft af Madame Theodora. Jeg behgvede ikke penge
for at tage afsted. Nu hvor jeg sa omfanget af Madame Theodoras projekt, kunne det ikke ga hurtigt nok.

Theodora havde spundet migind i et net, hvor hun gennem mig som sin proforma-sgn kunne bevare magten
over et smuldrende kirkefzellesskab eller i det mindste bevare zeren for at holde en flok stridbare gamle maend
i ave.

Maske ville enhver anden have nydt den status, det matte veere at indtreede som Theodoras sgn og arvtager.
Men tanken om fortsat at skulle tilhgre Madame og hendes forlgjede pseudoreligigse verden stred imod alt i
mig. Min trang til at ggre oprgr mod formelle autoriteter var steerkere end noget andet. En trang, steerkere end
enhver pligtfglelse og hengivenhed.

Nu var det mig, der trak af med Yildiz. Jeg tog fat i hendes arm og fgrte hende ud til en taxa, og vi kgrte
direkte tilbage til Istasyon Arkasi 37 bag banegarden. | taxaen nedstirrede Yildiz mig med sit mest sorte blik,
men sagde ikke et ord.

Heldigvis var Theodora ikke hjemme, sa jeg gik direkte ind pa det lilla vaerelse for at pakke mine fa ejendele
ned i rygseekken. Jeg overvejede, om jeg skulle lade segget med Theodoras billede blive staende pa natbordet
eller tage det med mig. Tiske taske, frem og tilbage. Jeg kunne ikke beslutte mig, men jeg endte med at stille
aegget ind pa nederste hylde, dybt inde i skabet.

Udenfor pa gangen stillede Yildiz sig demonstrativt pa tveers!

Jeg forspgte at komme omkring hende, men hun flyttede sig ikke.

”Lad mig komme forbi og |as op,” sagde jeg vredt, men hun rgrte sig ikke en meter.

Med armene ned langs siden og skuldrene en anelse Igftet, syntes hun med livet som indsats at vogte vejen
ud. Jeg gik tet pa hende, men hun lod sig ikke kyse.

”Ga ind pa dit veerelse,” hvaesede hun pa sit gebrokne engelsk. “Fruen skal give dig lov til at ga, og jeg vil sa
sandelig nyde det, nar det sker.”

Jeg forstod, at det ville komme til vold, hvis jeg forsggte at slippe uden om hende.

Hun eskorterede mig tilbage til mit lille kammer og lukkede og laste dgren. Jeg satte mig pa sengen.

Der blev stille, men jeg kunne tydeligt hgre Yildiz pa gangen. Hendes vejrtraekning blev mere og mere heftig.

”Du er en tyv, og vi kan bevise det,” rabte hun pludselig. “Jeg ved, hvad du har stjalet fra fruen. Jeg ved,
hvad du har i din seek. Sa snart fruen kommer, tilkalder jeg politiet.”

Jeg vidste med det samme, at Yildiz snakkede om Theodoras porceleensaeg. Kunne Theodora virkelig have
haft en bagtanke med at foraere mig porcelaensaegget? Ville de to kvinder past3, at jeg havde stjalet segget?
Hvis det skete, var jeg i alvorlige vanskeligheder. Om porcelaensaegget l1a fremme, i rygsaekken eller i bunden af
skabet, gjorde ingen forskel. £gget kunne uden videre bruges imod mig. Hvis jeg ikke adlgd Madame, kunne
hun udlevere mig til politiet. Og politiet ville lytte mere til hende end til en luset hippie som mig. Hun kunne
forlange, at jeg blev hos hende, hvis ikke jeg ville ggres til kriminel. Og hun kunne forlange, at jeg skulle treede
ind i rollen som hendes s@n, og hvis jeg forsggte at flygte, ville pastanden om tyveri sende politiet i halene pa
mig.

Jeg sa mig selv i et tyrkisk faengsel med alt for mange desperate fanger stuvet sammen pa alt for lidt plads
- en faengselscelle med pisrende, som i en kostald, et sted hvor jeg ville vaere en paria mellem truende handyr.
Skulle jeg virkelig ende mine dage i et tyrkisk faengsel, eller pa flugt som en forarmet og fredlgs?

Endelig hgrte jeg hoveddgren ude pa gangen blive abnet, og jeg forventede at hgre vredesudbrud fra Yildiz,
men det, jeg hgrte, var sagte hvisken, hvorefter hoveddgren blev lukket. Lidt efter skrattede nggler ved min
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dgr, og Theodora tonede frem i dgrabningen. Fra sengen skaevede jeg op mod hende og sa ind i det dyb af fine
sma rynker, der omgav hendes kloge @gjne. Hendes naeseflgje vibrerede. Hun var vred.

”Du kan ikke bare ga,” sagde hun uden tgven.

"Men jeg er ikke din sgn,” svarede jeg ynkeligt.

”Nej, men du er min. Jeg ejer dig. Du skal vaere mine haender og lystre mig, nar min krop ikke laengere vil
lystre. Du er min hjemvendte sgn, fordi det var det eneste anstandige i vores lille religipse kreds. Men lige nu
opfgrer du dig uanstaendigt og utaknemmeligt.”

Hun bevarede sin ro, og hun talte overdrevent venligt, som om hun fortalte et barn en simpel sandhed.

”Jeg har for dit eget bedste opdigtet vores slaegtskab, fordi jeg oplever, at du vil mig betingelseslgst! Jeg ved
med sikkerhed, at du fgler segte kaerlighed for mig, og jeg vil have, at du finder dig tilfreds her i mit hus pa den
ene eller anden made. Hvad mere kan du gnske?” Hun sa underspgende pa mig. “Jeg forstar ikke, hvorfor du
veelger at skuffe mig.”

”Jamen, jeg ved ikke, hvad jeg vil,” stennede jeg. “"Alt med dig er bare sa overvaldende, men min hensigt
har aldrig vaeret at sare dig — slet ikke!”

”Skat, alt hvad jeg vil dig, er for dit eget bedste,” sagde hun. Jeg har forstaet, at du er ambivalent i forhold
til Yildiz, og det ma sa vaere, hvad det er. Men husker du pigen fra Prinsegerne? Hende, der serverede for dig
pa havebaenken ved det fgrste hus, vi besggte? Hun flytter ind ovenpa, og hun kan overtales til at blive din. Det
vil vaere et fornuftigt arrangement, og hun kan tgjle dine laengsler. Jeg forstar bare stadig ikke, hvorfor du prgver
at flygte. Vores kirkelige anliggender er jo ren formalitet, der ikke ggr nogen fortraed, og du skylder mig alt det
gode i livet.”

"Hvad skylder jeg?” jamrede jeg. "Jeg har hver dag hjulpet dig og vaeret her for dig, ligesom aftalt.”

”"Men hvad med keerligheden? Hvem andre end jeg kan opfylde alle dine gnsker og behov?” spurgte hun
med et sgrgmodigt smil.

Jeg vaklede i mit indre. Hun stillede al kaerlighed og lykke i udsigt - den moderlige omsorg og den seksuelle
tilfredsstillelse, men alligevel virkede det, hun sagde, kvaelende.

“Ah, nu ved jeg det, min dumme dreng,” sagde hun med medlidenhed i stemmen. ”Du fgler dig fanget, ikke
sandt? Og det er du nok ogs3, lille skat. Men jeg vil ikke veere dit faengsel. Jeg har ikke brug for en syg martyr i
mit hjem. Nej, jeg vil opfylde dit mest inderlige pnske.”

Hun bgjede sig frem mod mig, lagde en hand pa min kind, og hendes gjne strdlede som stjerner i
tropenatten. Tristheden var vaek. Hun var forvandlet til en engel. En fornyet Theodora, som virkede til at have
@&ndret mening og ikke ville beholde mig imod min vilje. Det kveaelende rum omkring os abnede sig, og en kat
ude i baggarden vrelede forskreekket.

"Teenk dig godt om,” sagde hun naensomt. Kik ind i dig selv og sig, hvad du gnsker dig af mig.”

Men jeg sa kun Theodora, denne mor, hun havde vaeret. Denne mormor-inkarnation, som jeg naerede
omsorg for. Denne fascinerende gamle dame, som jeg havde fantaseret om at danse med.

”Sig det!” opfordrede hun. Hendes stemme var mild og rolig, og jeg havde en fornemmelse af, at jeg havde
oplevet situationen fgr. Ja, som om jeg tidligere havde svunget hende rundt og @gnsket at danse med hende.

”Sig, de magiske ord. Sig, hvad du gnsker,” insisterede hun. ”"Du er en kultiveret ung mand, der har gaet pa
danseskole og formentlig ogsa kan danse.

"]o..., jeg @nsker at danse med dig,” sagde jeg forblgffet.

”"Kom!” sagde hun.

Jeg rejste mig fortumlet og kantede mig hen mod hende. Hun gav mig plads og ledte mig foran sigind i sin
dagligstue. Midt i stuen bankede hun stokken i gulvet. "Vent her!” sagde hun. Hun fortsatte gennem stuen og
stoppede foran sin radiogrammofon, abnede lagerne pa apparatet og fandt et grat pladecover frem. Fra
coveret fremdrog hun en mat skinnende lakplade, som hun forsigtigt lagde pa grammofonen.
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Valsetoner brgd frem af skabets hgjttalere, og med stor vaerdighed kastede hun snippen af sit sjal tilbage
over skulderen. Hun strakte sine mormorarme frem mod mig. - Og som den mors dreng, jeg var, havde jeg lzert
at danse. Jeg formaede at tage imod Theodora og f@re hende ud i stuen i en vals.

Madame stolede pa min kunnen og lod sig fgre. Hendes fjerlette vaegt lagde sig blidt imod min arm, og et
stort smil bredte sig pa hendes laber. Et bedarende smil, kun for mig!

"Jeg tilgiver dig,” smilede hun. "Jeg tilgiver, at du har udgivet dig for at veere min sgn. Du har vaeret vaeldig
se¢d og meget ihaerdig, men ingen kan erstatte ham. Og som du sikkert har hgrt, har jeg et blgdt punkt for dyr.
Og man skal jo veere god ved dyrene, sa jeg lader dig ga! Men en keerlighed som min finder du aldrig
nogensinde. Din kaerlighed til kvinder tilhgrer mig!”

Hendes forfgrende smil hvirvlede rundt om mig og blev haengende i luften. | dansen med hende fglte jeg
en vaegtlgshed uden for tid og rum. Men musikken tonede ud, og Theodoras smil falmede. Hun blev den zldre
dame, hun var. En zldre kvinde, der havde tilsidesat sin skrgbelighed.

Nu var hun tydeligvis svimmel og matte sidde. Jeg hjalp hende hen til en ventende stol og kyssede hende
pa panden til forsoning. Og med den selvtillid, hun tillod mig, hviskede jeg. “Tak for dansen. Tak for alt!”

Jeg hentede min rygsaek og ventede pa Yildiz i entréen. Hun kom med rasende skridt ud fra lejlighedens
dyb.

"Bedrager!” hvaesede hun og slog ud efter mig med en brun kuvert. "Du har fordaervet fruen. Du er
ingenting vaerd, men fruen vil, at jeg skal give dig penge. Dumme knaegt!”

Hun satte ngglen i dgren og laste op ud til trappen.

"Forsvind!” Hun skubbede mig brutalt ud og smed kuverten ned ad trapperne. Dgren smaekkede bag mig,
men jeg var fri.

Og kuverten indeholdt stgrre frihed, end en dum knaegt kunne dremme om.
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ANDEN DEL
Indien 1972

Erik og jeg ankom til Old Delhi i sensommeren 1972. Vi lejede et par veerelser pa det flade tag af et usselt
hotel, og fra reekveerket pa taget kunne jeg se ned i gaden. Hver morgen blev gaden oversvgmmet af
sorthdrede maend i hvide kjortler og kvinder i spraglede klaeder. Gulgrgnne tuk-tuks og horder af cykeltaxaer
®ltede sig ind i maengden, og nar butikker og boder abnede, var gademylderet totalt. Lugten af krydret mad
og udstgdningsgasser steg op mod mig, og blandede sig med den kvalme lugt af rggelse og kloak.

Rab og stemmer gjaldede mellem husene. Bilerne dyttede infernalsk. Trafikken gik i sta. En overlaesset
ladcykel var kommet pa tveers mellem to gule taxaer. Manden pa ladcyklen kunne ikke fa cyklen hverken frem
eller tilbage. Han slog ud med armene og satte sig apatisk i sadlen lzenet mod sit laes. Fa meter fra ham
kaprede en grgnthandler en kunde, og samtidig forsggte han at vifte en blomsterprydet ko vaek. Den magre
ko trak sig. Den opgav de fristende grgntsager og vandrede med tungt svajende hoved videre gennem gaden.

Ud fra husenes skygger kom to sma drenge spurtende. De stoppede og svingede en rusten bakke ind bag
koen, lige inden den drejede halen og sked. Ogsa andre bgrn kom lgbende, men de to fgrste havde vundet.
Den ene Igftede stolt sit hoved og smilede bredt, og det undrede mig, at en fattig dreng kunne have sa
fantastisk hvide teender.

Sammen slaebte de to drenge mgget med sig, og da de var fri af gadens vaerste traengsel, klaskede den
stgrste af dem komgget op pa en sydvendt vaeg, sikkert for at en mor eller s@ster efterfglgende kunne bruge
det tgrrede mgg som brande pa familiens komfur.

Fugtigheden og varmen lagde sig som et tyndt brunt lag pa mine svedige arme, og tanken om at skulle
ned og ud i gaden var overvaeldende. Heldigvis blev vi dag efter dag pa hotellet.

Om natten, nar manen hang dovent over hustagene, dgde trafikken ud. Byens varme blev mindre tung.
Nar jeg alligevel ikke kunne sove, stod jeg i min natkjole og stirrede ned i mgrket.

Hos familierne i boderne var der teendt blus inde bag skodder og hullede presenninger. Det sparsomme
lys, der slap ud, afslgrede ansigter i natten. Gadens hjemlgse, de sovende og sgvnlgse, tegnede forvredne
skygger imod husvaeggene.

Erik kom ud fra vaerelset bag mig. Han havde et tyndt klaede om livet. Maske havde han sovet. Han
hostede!

Siden Jacobs dgd havde han haft konstant hovedpine, og han opholdt sig helst inde bag fluenettet,
udstrakt pa sin seng under ventilatoren. De fleste dage var hans hovedpine sa slem, at han ikke kunne andet
end at ryge opium.

Han kom hen bag mig og stillede sig teet op ad mig. Hans lyst strittede ud mod mig. Og sammen sa vi en ny
dag gry. Vi sa den saerlige renovationsvogn, der i det fgrste dagslys kom skrumlende gennem gaden. Mand
med lange kaeppe prikkede til de formummede skikkelser langs husene, og de, der ikke bevaegede sig, blev
slynget op pa lastbilens lad.

Erik smgg armene om mig og kyssede min svedige nakke, og imens solen kravlede op pa himlen, gled hans
hand ind mod mit skad og fremmanede min vellyst.

”Jeg elsker dig,” hviskede han.
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Jacobs dgd havde taget hardt pa Erik. Han og Jacob havde veaeret venner siden allerfgrste skoledag, og
efter bedste evne forsggte jeg at kompensere. Flere gange om dagen masserede jeg Eriks ryg og hans mange
myoser, men nok sa keerlige haender fik ikke de mange sma knuder til at ga veek. Hotellets massgr med
fabelagtig hovedbundsmassage hjalp heller ikke. Vi var strandet i Old Delhi. Men det passede mig fint. Jeg
kunne lide at have Erik for mig selv. Vi fik vores mad bragt op, havde vores egen barber, og hvis Erik havde
den slags lyster, kunne han fa en pige op fra gaden.

Men mit og Eriks forhold havde udviklet sig siden Jacobs d@d i Pakistan. Erik tog hensyn. Han tog hensyn
til mine fglelser. Siden Jacobs dgd, havde han ikke haft samme sygelige behov for at erobre og besejre, og jeg
tror, at han sammen med mig fandt en slags balance. | al fald bedyrede han, at det vi to havde sammen, gav
ham harmoni.

Vi fandt hinanden i blid kaerlighed, kaelede for hinanden og undgik for voldsom ophidselse af hensyn til
Eriks dunkende hoved.

Aldrig fgr havde jeg haft den ro, som jeg fandt sammen med Erik i Old Delhi. Indtil Delhi var jeg en rastlgst
sggende. Ja, vi var to rastlgse, og minus gange minus var blevet til et plus.

Jeg havde ikke tidligere haft fast keereste og havde ikke forestillet mig, at min fgrste rigtige kaereste skulle
vaere en som Erik. Men Erik var syv ar aldre og mere erfaren, og det fyldte mig med tillid. Det smil, der brgd
frem pa hans ellers iltre fjaes, nar han sa pa mig, var kaerligt og aegte. Hans smil fik mig til at glemme den
sarkasme, han ellers ofte luftede.

Kun fa gange havde jeg vaeret nede med hotellets elevator. Et par gange i forsgget pa at fa kpkkenet til at
servere andet end chili og karry, og et par gange endda ude i gaderne, for at finde noget smukt til mig selv. -
Det var vigtigt, at Erik ikke blev traet af at se pa mig, og kun mig.

Madam Kumari, hotellets vaertinde, hjalp mig med min fgrste sari, og hun vejledte mig i at leegge en
makeup, der fremhaevede mine feminine treek.

"It’s very important, that your boyfriend fancy you,” erklaerede hun og vippede klogt med sit lille runde
hoved.

Madam Kumari var en velnaeret dame, hvis triste skaebne det var at have dovne tjenestefolk. Man hgrte
hende konstant rabe ad sine kulier i kgkkenet og restauranten, men over for os gaester var hun ren sukker.

"1 love you crazy hippies,” lo hun, sa alle hendes mange guldsmykker dirrede.

Nar man mgdte hende, havde hun altid en ny ‘boy’ hangende ved sin side. En boy, som hun i alles pasyn
forkzelede og nulrede om. - "And | love pretty boys in particularly,” smilede hun og trak keerligt drengen ind til
sit korpus for at purre hensynslgst op i hans fedtede har.

Under Madam Kumaris hjaelp med min sari, satte hun den til at begynde med stramt. Tilsyneladende for
at se min reaktion pa, at hun matte have en hand ned i skridtet pa mig for at arrangere sariens mange laeg og
folder.

Hun drejede mig rundt, svang mine hofter med sine sma buttede haender og iagttog, hvordan jeg
beveegede mig i sarien. Og netop som jeg troede, at den sad perfekt, trak hun mig igen ind til sig, slog blikket
ned og tvang atter sin hand ind under laeg og folder.

Hendes tungt duftende parfume var patreengende. Jeg havde traumer i forhold til dominante kvinder,
men var fast besluttet pa selv at baere den feminine fetich, der tryllebandt og fascinerede mig. Jeg ville
forvandle mig selv til den pige, jeg inderst inde altid havde drgmt om at vzere.

Nar jeg i Delhi taenkte tilbage pa mine yngste ar i skolen, hvor jeg ofte fglte mig udenfor og forkert, var det
fgrst og fremmest Tove Ditlevsen og hendes sgrgmodige digte, der dukkede op i mig:

Der bor en ung pige i mig som ikke vil dg.
Hun er ikke laengere mig og jeg ikke hende.
Hun stirrer pd miq fra spejlet i gjnenes sg,
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som sgger hun noget, hun ikke mere kan finde.

Nej, jeg ville ikke mere vaere speaerret inde i la&engslen, og Indien gav plads til pigen i spejlet. Indiens
mangfoldighed var god karma for mig, og Erik var vild med det feminine hos mig.

Siden Pakistan, da Erik fgrste gang omfavnede mig, havde det tgsede veeret nemt. Vi havde dengang
begge hungret efter forlgsning oven pa Jacobs dgd, og da Erik pa hotelvaerelset blidt trak mig ned til sig og
naensomt abnede mine bukser, var jeg ikke i tvivl. Jeg gnskede at have ham i mig.

Forste gang med Erik var en hurtig forlgsning efter alt det tunge omkring Jacob, men fremme i Delhi var
vores forhold modnet. Sex handlede ikke laengere kun om at tilfredsstille og blive tilfredsstillet. Erik var
betaget af min silkesvgbte krop, mine Igse handled og min lidt klicheagtige kejtethed.

Imidlertid var jeg fast besluttet pa, at Erik ikke skulle have det hele. Jeg tror, at jeg dengang i Delhi opfandt
ordene 'tilbageholdt integritet’, og jeg tror ikke, at jeg pa noget tidspunkt har vaeret for meget, hverken det
ene eller det andet. Jeg tror, at jeg inderst inde hele tiden har vaeret autentisk, bade som dreng og som pige.

%k %k %k k

Indtil Jacobs dgd i Pakistan havde vores rejseudgifter vaeret betalt gennem den avis, Jacob arbejdede for. Sa
jeg havde stadig penge tilbage fra mit job som "husslave’ i Istanbul, og til indiske priser havde jeg rad til at
klaede mig i silke og leekre rober. Sammen med Erik fandt jeg forklaring pa, hvorfor jeg oprindeligt hellere ville
lege med pigerne og deres dukker, end lege cowboy og spille fodbold med drengene.

Pigerne hjemme i karréen havde taget mig med i deres leg. Mellem dem var jeg accepteret. De bedste
lege var at klaede vores dukker paent pa. Jeg holdt mest af de slanke dukker, der kunne sidde og se smukke
ud. De babyagtige brgd jeg mig ikke om. Jeg var heller ikke meget for pigernes rollelege, og jeg brgd mig slet
ikke om de intriger mellem dukkerne, som pigerne opfandt.

Pa min seksars fgdselsdag gnskede jeg mig en elegant dukke. Et gnske, som min far vraengede af, men
som min mor i smug gav mig. Jeg ville ogsa gerne ga i kjole og tyl som pigerne, nar de var mest smukke og
selvsikre, men det forbgd min mor.

Nu, i mit nittende ar, fandt jeg ud af, at jeg selv kunne vaere den perfekte dukke, og sammen med Erik
fpltes det helt rigtigt.

Jo mere jeg optradte som pige, desto tydeligere blev min pigede lugt. En duft, som jeg med Madam
Kumaris hjeelp fik forstaerket med en let strgg af jasmin.

Over tid kom jeg flere gange om dagen ned til vores overvaeldende veertinde. Erik grinede af vores forhold,
men nar man sa den mand, som Hema Kumari var gift med, kunne man ikke undga at have sympati for
hende. Hun var maske grov over for sine ansatte, men den segdme, hun omsluttede mig og andre yndlinge
med, var aegte. Det var hendes mand, Manohar Khattar, der havde gdelagt hende. Mister Khattar var en
arrogant og hoven skid.

Heldigvis for Hema og hotellet holdt Mister Khattar sig for det meste vaek. Han kom kun forbi en gang om
ugen for at rage regnskabsbgger og kassebeholdning til sig.

"Jeg er meget taknemmelig for, at mine foraeldre fandt en mand fra velhavende familie til mig,” betroede
Hema mig. “Manohar var meget smuk som ung, og i dag er jeg stadig taknemmelig - isaer nar han holder sig
vaek.”

Hema holdt en hand op for munden og fniste som en skolepige. Hun greb ud efter mig for at stgtte sig, og
jeg havnede ligesom tilfaeldigt med hovedet begravet mod hendes barm.

Strandet hos Hema i Old Delhi var heldet med Erik og mig. Erik fik en aftale i stand med den avis, Jacob

havde arbejdet for. Avisen ville gerne have en serie rejsebreve til minde om Jacob, og der blev stillet os en ret
stor sum penge i udsigt.
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Rejsebrevene var en kaerkommen lejlighed til at fa bearbejdet de oplevelser, vi hver iseer havde omkring
Jacobs dgd. Vores fxlles fortaelling gjorde Eriks og mit forhold teettere, og set i bakspejlet var arbejdet med at
skrive rejsebreve netop det, vi havde brug for, for at komme videre.

Og nar Erik skulle hvile sig, sad jeg i skyggen pa taget og tappede vores tilbageblik ind pa Jacobs efterladte
rejseskrivemaskine.

Sammen erindrede vi os tilbage til Afghanistan, dengang vi alle tre fik dysenteri.

Vi skulle bekeempe dysenterien ved at spise store maengder kogte ris, selvom vi kastede op og sked tyndt.
Men Jacob ville ikke spise.

Erik skaeldte ham ud. Det hjalp ikke. Jeg prgvede pa blid made. - "Kom nu, Jacob. Du kan godt.”

Men Jacob evnede ikke at tage ansvar for sig selv. Han havde mistet appetitten, sagde han.

Til sidst krampede han sammen i et hjgrne, og vi matte have fat i en laege. Der var bare det ved leeger i
Afghanistan, at de kun kendte én kur mod hvad som helst, - opium! Og opiumskuren gjorde Jacob endnu
mere hjalpelgs.

Til sidst sleebte vi Jacob med til Kabuls eneste hospital, men vi fik ham ikke indlagt. De sagde, at han ikke
var syg nok. Til gengaeld mgdte vi folk, der kunne fortaelle, at hospitalsforholdene i Pakistan var bedre. Sa vi
pakkede vores grej. Jeg bar vores rygsakke og udstyr, og Erik slaebte pa Jacob.

Vi kom pa en bus til Jalalabad og derfra videre mod Khyberpasset.

Jacob I3 imellem snavsede saekke og bundter af gispende hgns under saederne i bussen, og hver gang en
dum hgne blev skreemt, baskede hele bundtet skidt og mgg ind i hovedet pa Jacob. Heldigvis var han totalt
afkraeftet og havde ikke mere at kaste op.

| Khyberpasset blev vi gennet ud af bussen - ogsa Jacob, selvom han var dgdssyg. Der skulle betales
beskyttelsespenge til de lokale klaner for ikke at blive overfaldet. Det var banditterne selv, der opkraevede
pengene, og imens vi blev inspiceret af en barsk overbandit med musketergevaer og draeberblik, matte Erik
og jeg sta med Jacob mellem os for at holde ham oprejst.

Til rejsebrevene fik jeg lov til at fortaelle om de to englaendere, som bussen samlede op i passet.

De to matte sta op, fordi bussen var mere end fyldt. Den ene kom til at sta ved siden af mig. De var begge
to paene af bygning og kunne have veeret roere pa et Oxford-team, men ingen af dem havde sokker pa i deres
nedslidte sko, skoene var uden sngreband, og deres jordfarvede klaeder stumpede omkring deres lange
lemmer. Deres snavsede har var sat op pa lokal vis, og de lugtede af ged ligesom de lokale.

Den ene havde et markant ansigt med grnenzese og et stolt glimt af eventyr i sine fjernt skuende gjne.
Men det sammenbidte hos ham, - hans stiff upper lip, - var ikke noget for mig. Den anden, der stod teettest
pa, havde derimod et rundt ansigt og en sgdmefuld mund. Han sa trist ud. Jeg fglte med ham og matte
snakke med ham.

Aret fgr var de kgrt ind i passet i deres folkevognsrugbrgd. De havde som alle andre betalt afgift til
rgverne, men oppe i passet trak en flok kamelridende banditter ud pa vejen og truede med rifler folkevognen
til at stoppe

Ved rattet rabte kammeraten med stiff upper lip; “fuck, no way,” og i stedet for at stoppe speedede han
op.

De to kegrte i fuld fart frem mod banditterne. En af rgverne Igftede sin riffel klar til skud, men han matte
med resten af flokken i hast treekke til side for ikke at blive ramt af den vildfarende folkevogn.

Et skud bagfra flaede vindspejlet af bilen, men de to i deres folkevogn slap heldigt rundt om en klippe
uden at blive ramt igen.

Rundt i svinget, uden at mgde modkgrende, andede de lettet op. De havde ikke endt deres dage i en
sammenkrgllet bil mellem andre smadrede biler dybt nede ad bjerget. Ingen var kommet til skade.
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Men rgverne pa deres kameler kendte stierne gennem passet, og nogle kilometer laengere fremme mgdte
de to ngjagtigt de samme banditter igen.

Denne gang havde banditterne taget opstilling pa tvaers af vejen med Igftede rifler. De to engleendere var
tydeligvis ventet. Blege som lig og uden et ord havde de trykket sig leengst muligt ned bag bilens frontpanel
og igen speedet op, enige om ikke at udsaette sig for banditternes haevn.

Men der kom ingen skud!

Til rejsebrevene udmalede jeg, hvordan energi og vilje hos de to pludselig blev forvandlet til aben mund
og raedsel. Kamelrytterne trak til side, og i stgvet bag kamelernes ben tarnede et keempestort klippestykke
frem midt pa vejen. - Og boom!

Banditterne hev de to forslaede engleendere ud af den smadrede folkevognsbus. De blev frargvet alt. Dele
af motoren og bilens seeder blev laesset pa kamelerne, hvorefter folkevognen blev skubbet ud over klippen.
Bilen og alle deres ejendele tumlede ned ad bjerget og forsvandt i dybet.

De blev taget med ind mellem bjergene. Fyren med den sgpde mund var meget abenhjertig.

"Jeg blev forelsket,” sagde han. Og da han begyndte at tale om sin forelskelse, kunne jeg se smerten i hans
@jne og hgre lengslen i hans stemme. Han fortalte om den simple tilvaerelse i bjergene og om, hvordan han
havde mgdt en ung kvinde fra landsbyen.

Det virkede ret utroligt, at en fyr fra Vesten kunne falde for en beskidt pige fra bjergene, og han vidste
godt selv, at han havde veaeret naiv. Men da han beskrev hendes smil, hendes omsorg og hendes kzaerlige sind,
forstod jeg ham.

Han fortalte, hvordan hun hjalp ham, nar han havde problemer med gederne, og hvordan de mgdtes i
hemmelighed hver dag hele vinteren. Han lzerte hende engelsk, og de var lykkelige sammen.

Tarer steg op i hans gjne. Det var tydeligt, at hans keaerlighed var oprigtig, og at han stadig led under savnet
af hende.

Jeg blev rgrt af hans fortzlling og gnskede at trgste ham. Oplevelsen havde efterladt ar hos ham. Det var
hablgs forelskelse, for maendene i klanen lod selvfglgelig ikke de to englaendere blive. Efter en lang vinter
mellem bjergene blev de fulgt tilbage til vejen gennem passet, hvor vi samlede dem op.

"Han var altsa virkelig s@d,” sagde jeg, da jeg laeste rejsebrevet op for Erik.

"Ha!” pustede Erik. Jeg kan lige se dig som stinkende hyrdepige, men livet i bjergene ville sikkert vaere
sundt for dig.”

"Hvad mener du?” spurgte jeg.

Erik var tydeligvis jaloux, og jeg hgrte ham ogsa betragte mig som en sippe.

"lkke noget,” fejede Erik mig af. “Jeg er traet. Jeg traenger til omsorg.” Han sendte mig et skaelmsk smil.

”Nah, sa det g@r du,” laespede jeg. — ”Er du ren?”

Ekkoet af min egen stemme slog mig. Jeg lgd ngjagtig som den sippe, Erik beskyldte mig for at vaere.

Andaegtigt satte Erik handfladerne sammen. - ”Pavitrata,” sagde han. — ”Ren, som en lotusblomst.”

”Pavitrata handler om mental renhed,” rettede jeg ham.

”Sikkert,” sagde Erik. “Men hvad med dig selv. Maske du skulle smutte ud og vaske rgv.”

”Synes du, jeg er uren?” vrissede jeg.

”Du ved, hvad jeg mener,” sagde han og slog klik med tungen.

Han havde forsggt sig pa indisk. Det var spdt. Jeg burde ikke rette pa ham, men tosomheden med Erik

gjorde mig sart. Jeg var skuffet over maden, hvorpa han lagde op til smhed, og alligevel trak jeg handklaedet
fra sengekanten til mig.
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Vores baderum pa taget af hotellet var et trangt lille skur. Nar jeg skulle i bad, abnede jeg forsigtigt dgren
for at sikre mig, at kakerlakkerne fik tid til at Igbe vaek.

Til daglig bar jeg sjeeldent mere end en tynd kjole eller et par Igse haremsbukser, men nar Erik ville have
sex, tog jeg trusser pa. Det fgltes dejligt, nar han tog sig tid til at pakke mig ud og treekke mine trusser af.

Nar han var taendt, havde han ikke noget imod at blive holdt hen. Han var heller ikke imod at fa et
kondom kraenget pa sin begejstring. Men kondomet var primaert for min skyld. - Tanken om, hvilke
sygdomme pigerne fra gaden kunne have haft med op, gjorde mig forsigtig. Maske fordi jeg i Pakistan havde
ladet mig lokke pa bordel og set, hvordan pigerne blev behandlet!

%k %k %k k

Efter turen over Khyberpasset blev Jacob indlagt pa det amerikanske hospital i Lahore. Men stedet var
beskidt. Rundt i hjgrnerne var der spyt af rgd betelngd, og der lugtede mere af stald end af hospital

Det eneste gode ved Det Amerikanske Hospital var, at Jacob med penge hjemmefra fik enestue og pa den
made var fri for stanken af syge mennesker og lyden af senile maends jamren.

Men opmarksomheden omkring Jacob var minimal pa enestuen. En af de gange, vi var ude hos ham, fik
han skiftet drop, og sygeplejersken opdagede ikke, at en stor luftblaere var pa vej ned i Jacobs arm, da hun
vendte sig bort. Erik hev desperat nal og sonde ud af Jacob.

Sygeplejersken flygtede i skraek. Jeg matte efter hende og fik med besveer overtalt hende til at komme
tilbage og laegge nyt drop.

At se Jacob ligge halvdgd pa det ulaekre hospital var ikke til at baere, og jeg var taknemmelig for, at Erik
gerne ville have mig med rundt, for at fa arrangeret fly hjem til Jacob. Han betragtede mig ikke leengere kun
som en, han og Jacob havde ansat til at tage sig af det praktiske og slaebe pa al deres grej, og i princippet
kunne szettes til hvad som helst. Nej, Erik fandt trgst i mit selskab, og Den Danske Ambassade i Islamabad
hyrede en lokal mand til at tage sig af det praktiske og hjelpe som tolk.

Men da alt endelig var i orden, blev flyet annulleret. Det gik op for SAS i Kgbenhavn, at Jacob skulle veere
liggende og have sygeplejerske med, og det ville de ikke tage ansvar for.

Erik forbandede den lokale mand - at han sgu ikke kunne oversaette en skid, og at Erik nok skulle sgrge for,
at han aldrig nogensinde fik arbejde for ambassaden igen.

Manden klynkede. Vi matte ikke sige noget. Hans skaebne 13 i vores hander. Han skulle nok ordne alt,
sagde han.

Han undskyldte sig ikke, selvom fejlen abenlyst I3 i kommunikationen mellem SAS-kontoret i Lahore og
kontoret i Kebenhavn. Det vidste Erik, men han lod manden blive i tommelskruerne. Han ngd at se vores
pakistanske tolk trygle og be’.

Nu var der ingen ende pa alle de gode spisesteder, manden kendte. Steder, hvor vi kunne spise pa hans
regning. Vores mange taxakgrsler fra den ene ende af byen til den anden blev ogsa betalt.

Jeg havde ondt af fyren, men sagde ingenting. Jeg skulle ikke lzegge mig ud med Erik.

Igen fartede vi rundt mellem diverse kontorer, spisesteder, hospital og vores hotel, alt imens Jacob bare
blev mere og mere darlig. - Og den dag, hvor vi omsider kunne overbringe nyheden om, at han skulle hjem
med KLM, fandt vi ham liggende alene, gusten, hulkindet og ded.

Erik blev fuldsteendig ude af sig selv. Han rabte ad leegerne, og han spyttede pa den tilkaldte
hospitalsdirektgr. - Det var oplagt, at Jacobs dgd skyldtes darlig pleje. Man dgr ikke af dysenteri!

Hospitalsdirektgren bevarede roen og fabulerede om skaebnens uovervindelige magt, og jeg matte tage
fat i Erik, for at han ikke skulle overfalde og sla manden.
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Vi fik Jacob udleveret indsvgbt i et lagen, og med vores tolk pa forseedet og Jacobs lig mellem os pa
bagsaedet, kgrte vi til lufthavnen. Jacob blev lagt i kiste og anbragt i kelerum. - Og sa var det, at tolken tog os
med pa bordel for at muntre os op.

Pa bordellets flade tag gennede en grov bordelfatter en flok ynkelige piger op pa raekke. Erik og jeg skulle
vaelge hver vores pige.

Pigerne lignede noget, der var klaedt ud til fastelavn, og ingen af dem var hverken indsmigrende eller
villige. Jeg taenkte mest pa at komme vaek, men Erik valgte hurtigt den mest enfoldigt udseende. Med hende
fik han tildelt et lille rum.

Jeg anede ikke, hvordan jeg kunne undsla mig, sa jeg udpegede nglende en vredladen type, der ikke sa alt
for stakkels ud. Hende og jeg fik anvist et aflukke ved siden af Erik og hans luder.

Rummet, som pigen ledte mig ind i, var smalt med en simpel briks. Hun lagde sig kejtet, trak op i kjolen og
blottede sit beharede underliv. Vaeggene var papkassepap, og inde ved siden af kunne jeg hgre Erik sla sin
luder.

Jeg forsggte at fortraenge de ynkelige sngft og leenede mig frem over min pige. Hun skyndte sig at tage en
hand op for munden, bange for at jeg ville kysse hende. Pa papkassevaeggen over hendes hoved var det lille
velkendte bla stempel af et glas med teksten 'handle with care’. Men jeg kunne ikke "handle’ noget som helst.
leg satte mig pa kanten af briksen. Pigen sa forundret pa mig. Alligevel var hun hurtig til at traekke ned i
skgrterne. Hun holdt en finger op til sine leeber og illuderede et hardt slag mod sin kind.

leg forstod, at hun ville fa taesk, hvis bordelfatter fik at vide, at hun ikke havde givet mig den tiltaenkte
ydelse. Sa jeg rejste mig. Men hun trak mig straks tilbage pa briksen og gjorde tegn til, at jeg skulle blive
siddende. Vi skulle blive, indtil det var naturligt at komme ud.

Sa der sad jeg, mens pigen krgb sammen, laengst muligt vaek. Inde bag papvaeggen kunne jeg hgre Erik
stgde til og med et halvtilfreds grynt ggre sig feerdig.

Bagefter pa gaden kom tolken os i mgde.

"Fucking good?” spurgte han med et tabeligt smil pa leeberne.

Jo, Erik var okay tilfreds. Jeg trak pa skuldrene.

Vores lokale mand rynkede panden og kaldte dgrmanden til sig. Jeg sa mit skuldertraek blive gentaget.
Den fede dgrmand blev rgd i hovedet og rablede vrede ord af sig, hvorefter han med besveer stavrede op ad
bordellets smalle trappe.

Jeg forbandede mig selv for ikke at have fattet situationen. Vores tolk var ikke vores ven og fortrolige.
Hans penge var spildt pa en darlig luder. Han fulgte endda med dgrmanden op, givetvis for at sikre sig, at
pigen blev ordentligt straffet.

Erik og jeg matte vente pa gaden, omsvaermet af gadens afdankede ludere. En med et lag pudder, der kun
naede halvt ned pa halsen og sad som en maske. Hendes similismykker og farvestralende akrylsari
overdgvede pd ingen made indtrykket af snavs og billig luder.

Men ikke alle var lige klamme. Der var et par mere elegante typer. En af dem kom hen imod mig. Jeg
vendte hovedet vaek. Hun ignorerede min afvisning, stillede sig foran mig og plirrede med sine lange kunstige
gjenvipper. - ”I’'m yours for money, honey,” sagde hun med dyb stemme.

Erik sneg en arm om mig og trak mig halvt ind til sig. “Hvad synes du?” spurgte han.

Hans tindrende gjne og pludselige intimitet kom bag pa mig.

”Synes du ikke, han er smuk?”

”"Han? Er hun en han?” spurgte jeg forvirret.

"Ja, en ladyboy.”

Mod mit lar fornemmede jeg, at Erik havde begyndende rejsning.

”Hvad? Kunne du teenke dig at veere sammen med sadan en som ham?” spurgte jeg lamslaet. ”Du har jo
lige... og han er ikke...”
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”Nej,” svarede Erik. ”Men hvad synes du?” Hans pupiller var store, og hans blik var intenst.

"Han er modig,” sagde jeg nglende.

”Det ville du ogsa gerne turde, ik?” spurgte Erik.

"Ville jeg?” spurgte jeg - naermest som til mig selv.

Bulen i Eriks bukser var ikke til at tage fejl af.

"Men du ter ikke, vel?” spurgte han indsmigrende.

"Joe, jeg var sammen med en mand i Istanbul,” svarede jeg spagt.

Erik vinkede typen med de plirende gjenvipper vaek. Fyren lgftede et gjenbryn og sendte Erik et fortroligt
blik.

"Det er det tgsede ved dig, jeg taender pa,” sagde han.

”Jamen, jeg er jo ikke sadan,” fremstammede jeg.

”Jo, du er skide laekker,” sagde Erik. “Du kan blive flottere end ham der!”

Og lige dér vidste jeg ikke, om jeg mest havde lyst til at sla Erik eller falde ham greedende om halsen. Han
havde jo ret! Han sa det hos mig, som jeg alt for leenge havde fortraengt.

Jeg tradte et skridt tilbage og prikkede en finger i maven pa ham. Jeg matte have afstand.

Indtil dér i ludergaden i Pakistan havde jeg ikke taenkt nasermere over Eriks og Jacobs forhold, selvom jeg i
Teheran havde undret mig over, at forskellige paene, overstadige fyre hver aften havde kgrt Erik og Jacob
hjem til hotellet. Og nu forstod jeg pa en helt anden made, det der foregik i Erzurum:

k %k %k k

Pa vej med bus over den tyrkiske hgjslette var vi indlogeret over for busstationen pa en lille café i udstedet
Erzurum. Pa den neonoplyste café fik vi serveret et maltid kogt farekgd. Byens usselt kleedte drenge
skramlede rundt om os med caféens stole, og Jacob indledte en samtale med drengene ved nabobordet. Og
hvor sproget ikke slog til, blev der gestikuleret og rabt. Jacob var rgd i kinderne og grinede fjollet.

| Erzurum var folk pa gennemrejse. Venskaber opstod hurtigt, og da vores snavsede tallerkner blev baret
ud af en veert i beskidt forkleede, invaderede drengene fra nabobordet os.

Drengene var teette med hinanden. For tyrkiske drenge var der ingen skam i at holde om og hange ind
over hinanden.

Ved hjzlp af det sparsomme engelsk, drengene i faellesskab stykkede sammen, fik vi styr pa, hvad de hver
iseer hed. Der blev grinet af vores kluntede forsgg pa at udtale de tyrkiske navne.

Til gengeeld skulle de lzere en dansk sang om selvrespekt, sagde Jacob. Han og Erik satte sig over for
hinanden, klappede pa knazene og fandt ind i en svingende rytme.

”Bent Jacobsen,” rabte Jacob til mig og grinede.

Den lIgsslupne rytme faldt i drengenes smag. De hamrede I@s pa stole og borde, og Erik og Jacob begyndte
at skrale:

Jeg er bare et menneske,
hverken mand eller kvinde,

i hvert fald ikke i din forstand,
ikke det, du forventer at finde.
Du siger, jeg er latterlig,

fordi min rolle er brudt.

Solen skinner, og jeg skrdler,
jeg er klovnen i dit heltekvad.
Jeg er bgsse, og jeg er glad.
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Drengene fattede ikke en meter, men efter flere gentagelser vraelede alle med pa sangen.

Det var vildt flabet. Jeg var faerdig af grin. Vi sang os haese, og bagefter drak vi te i store maengder. Og sa
skulle der ryges vandpibe.

leg var sikker p3, at jeg ville blive smittet med hvad som helst, hvis jeg bappede pa det samme
mundstykke som andre. Men nej, pastod drengene. Rgg desinficerer!

"De er bare bgsser hele bundtet,” kom det fra Jacob.

”)a, de far for lidt,” udbrgd Erik. “Lad os snave med dem!” Og sa kastede han sig om halsen pa den
narmeste storgrinende dreng med klamme sorte tandstumper.

”Du og jeg er venner,” rabte Erik og klemte med armen til om fyrens hals.

Fyren med tandstumperne blev langsomt mere og mere rgd i hovedet, indtil han rallede, mere end
grinede. Og Erik blev ved med at klemme.

”Stop,” rabte Jacob.

Jacobs udbrud traengte gennem al stgjen, og der blev maerkeligt stille.

”Lortehoved,” skummede Erik pa sit kgbenhavnerdansk. Han slap sit tag, men kun for samtidig at laene sig
frem og placere et stort og vadt smaekkys midt pa fyrens mabende mund.

Alle lo.

Fyren tgrrede sig om munden med bagsiden af en beskidt hand.

Jeg forstod, at Erik havde valgt den helt rigtige at kysse. Han havde valgt mobbeofferet. Han havde valgt
den fyr blandt drengene, som rangerede lavest, og som man kunne tillade sig at udsatte for hvad som helst.
Der var ikke antydning af, at fyren fglte sig kreenket. Han lo larmende, og de andre tjattede til ham. Han blev
tydeligvis drillet med, at han endelig havde faet sig en kaereste.

En anden fyr, der var stgrre og bredere end de andre, fulgte op pa intimiteten. Han lagde sin arm tungt
om Jacob og brummede: - “Jeg kender dig.”

Jacob sa op pa ham og svarede smilende. "Jeg kender ogsa dig

Den store fyr tiltrak alles opmaerksomhed, og da Jacob leenede sig frem for at tage en slurk te, klaskede
fyren Jacob sa hardt i ryggen, at Jacob fik teen galt i halsen og hostede.

”Du er min slags pige,” grinede den store fyr og tilfgjede: - "Du og jeg skal ses senere.”

”Nej. Han er min pige!” rabte Erik.

Alle skraldgrinede. Den store fyr trak sig, men et lumsk smil spillede om hans lzber.

Jeg blev bekymret, og da vaerten ville rydde op, blev Erik, Jacob og jeg uden ord enige om, at det var pa
tide at slippe vaek.

Vi klappede skuldre og trykkede haender og fortrak til vores vaerelse oven pa cafeen.

Pa veerelset taendte vi den nggne paere i loftet, vaeltede om pa hver vores seng og lo.

"Hold da kaeft. Sikke en flok,” stgnnede Jacob.

”Sa | hans ansigt?” snerrede Erik. "Ham den grimme. Ingen har lov til at vaere sa grim. Jeg skulle fand’'me
have kvalt ham.”

"Hvorfor kyssede du ham?” spurgte jeg.

”Man ma haerde sig,” svarede Erik. ”Eat shit, you know.”

"Hvordan det?” spurgte jeg.

Erik sendte mig et hanligt blik og skubbede med aben mund sin ande over mod mig. “Vil du smage?”
hostede han.

Jacob satte sig til rette pa en af sengene og abnede sin rejseskrivemaskine. Han kgrte papir ind i maskinen
og tastede. Fra gangen udenfor lgd der hgjrgstede stemmer. Det Igd som om hele flokken af drenge var pa
vej op ad trapperne.

”Sa for satan!” sagde Erik. ”Vi har sat gang i drifterne.”

1”7
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Jacob skubbede forskraekket rejseskrivemaskinen fra sig. “Hvad gar vi?” Han Igb forfjamsket hen til dgren
og satte haspen pa.

”Den der, hjeaelper ikke en skid,” sagde Erik.

"Hvad vil de?” spurgte jeg.

”De vil have din rgv, spde,” svarede Erik. Han pegede pa en tung kommode. "Kom, vi tager den der,” sagde
han.

Vi fik i hast bakset kommoden hen foran dgren. Det var i sidste gjeblik. Der blev banket hardt pa.

"Vi er gaet i seng,” rabte Erik. ”Skrid!”

Der blev puffet til dgren.

”Skrid ad helvede til,” rabte Erik. Han gjorde et kast med hovedet i retning af den naermeste seng. Jacob
og jeg baksede sengen i stilling og fik den i speend mellem kommoden og sengen ved den modsatte vaeg.

Der lgd et brag. Den spinkle haspe blev fldet ud af dgrkarmen, og vores barrikade gav efter. En snavset
hand kom til syne mellem dgr og karm. Den famlede op og ned og konstaterede, at kommoden var sat for.

"Vi skal snakke med ham den s@gde,” I¢d det udefra. Jeg genkendte den hzrdebrede fyrs stemme. "Bare
snakke,” brummede han.

”Ga med jer,” rabte Erik mod dgren. Vi skal tidligt op i morgen.”

”Nej, luk op!”

"Okay, vent lidt. Vi skal lige have flyttet et par ting,” sagde Erik.

"Det her ggr du altsa ikke,” gispede Jacob.

"Selvfglgelig gor jeg ikke det. Tjek vinduet. Kan de komme ind den vej? Eller kan vi komme ud?”

Jeg lettede pa det snavsede gardin ved vinduet og sa et skrgbeligt halvtag udenfor. Nede i mgrket glgdede
en cigaret. Jeg skimtede svagt et par skikkelser. - “Jeg skal ikke den vej ud,” sagde jeg. "Og der er nogen
dernede.”

Endnu et brag. Dgren gav efter, og spraekken ved karmen blev faretruende stor.

”Nu skal jeg altsa skide,” sagde Erik. ”I ma holde skansen.”

"Hvad!” udbrgd Jacob og snurrede forvirret rundt om sig selv, men Erik var allerede pa vej ind bag
forhaenget bagerst i rummet.”

”Jacobbe,” I¢d det bag dgren.

Jacob tog sin hand op for munden. Hans gjne var opspilede.

Det er Iggn, teenkte jeg. Det her sker ikke. Men sa lgd der et keempe brag. Sengen, der stod i klemme,
brgd sammen som pindebrzaende.

Fedder trampede ude pa gangen. Flere ville vaere med. Der lgd vrede eder og hgjlydte forbandelser, og sa
blev der pludselig stille. Jeg trak benene op under mig, tog haenderne op for grerne og lukkede gjnene.
Forhabentlig ville de kun have Jacob.

"You will pay for this,” I¢d en rusten stemme fra dgren.

”Of course,” sagde Jacob. Han lgd maerkeligt nervgs, men imgdekommende.

leg abnede det ene gje, og sa Jacob sta rank og oprejst midt i rummet. | dbningen mellem dgr og karm sa
jeg café-ejerens sortsnuskede ansigt, og det gik op for mig, at de mange trampende fgdder havde veeret
drengene pa vej vaek. Stemmen, der havde rabt forbandelser, var ikke den store fyr, men veaerten, der havde
rabt ad drengene.

leg gispede efter luft og smilede fjoget til vaerten i dgrabningen.

Mandens hoved forsvandt.

Erik kom frem fra forhaenget bagerst i rummet. | hans hand var en lang blank genstand. En kniv!

Dagen efter, - lige fgr greensen til Iran, var Erik og jeg af bussen for at tisse, og Erik kastede noget blankt

fra sig i en klynge tgrre tidsler.
”Hvad var det?” spurgte jeg.
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”Hvad tror du selv? Ham den grimme, du ved. Jeg tog den, da jeg kyssede ham. Jeg gider sgu ikke
bevaebnede kaerester. Hvad med dig?”

”Du synes, jeg er en kujon, ik’?” sagde jeg og slog blikket ned.

”lkke alle kan veere som mig,” sagde Erik. “Og jeg kan lide dig, som du er.”

"Tak,” sukkede jeg.

Dagen efter funderede jeg over den tolerance den ellers intolerante Erik viste mig og kom i tvivl. Var jeg
pa vej i den rigtige retning med de rigtige mennesker?

| det fjerne haevede Araratbjerget sig over hgjsletten. Bjerget, hvor Noahs ark ifglge legenderne var
strandet. Bagerst i bussen |3 Erik udstrakt pa bagsaedet, selvom bussen var propfuld. Jacob, ved siden af mig,
sad med sin skrivemaskine, og lyset gennem bussens snavsede ruder dannede en glorie omkring hans hoved.

Jeg kom i tanke om de ord, Erik havde sagt som en hyldest til Jacob, da vi tog afsked med venner p3
Osmans Café i Istanbul. - “"He is a man with a great vision,” sagde han.

"Nej, vores rejse er undersggende journalistik,” tog Jacob til genmzele og gav sig til at udrede, hvordan
dansk ulandsbistand til Indien blev misbrugt af danske firmaer.

”"Den danske ulandsbistand i Indien er gremaerket til udvikling af cementproduktion og mejeriproduktion.
Et know-how, som kun to danske firmaer kan levere, nazi-kolaboratgrerne i F.L. Smidth og det nydannede de
facto monopol Mejeriselskabet Danmark.”

”Og de svin fordobler prisen pa deres skide cementfabrikker og mejerier,” udstgdte Erik. “Man bilder folk i
Danmark ind, at vi er gode mod Indien, men det er F.L. Smidth og MD, der scorer kassen. Er du med?” - Og
Erik havde peget pa mig.

Jeg var med, og maerkeligt nok var jeg stadig med. Noget syntes stgrre og mere betydningsfuldt end mig.
Jacob var en slags Noah. Han havde et kald og en vision, og maske ville guddommeligt lys ogsa skinne pa mig,
hvis jeg holdt ud - holdt ved og stod igennem. Men pa vores vej videre mod det forjeettede Indien dgde
Jacob. Missionen andrede sig, og jeg @ndrede mig.

Den omsorg, jeg lagde for dagen og natten, gav langsomt Erik livsgnisten tilbage. Nu ville han forfglge den
oprindelige plan, Jacobs plan. Han ville til Varanasi og mgdes med den journalist, som Jacob havde haft
kontakt med hjemmefra. Jacobs dgd skulle ikke vaere forgeeves, sagde han, mens han lod hotellets barber
studse sit har.
Det klaedte ham at vaere ny-plysset. Hans baghoved var smukt rundet. Jeg aede ham over hovedet.
"Hold op!” vrissede han og kastede hovedet til siden.

Madam Kumari advarede os mod at tage til Varanasi.

"Varanasi er et mareridt,” sagde hun, og hendes mund spidsede til, og med stor dramatik i stemmen
tilfgjede hun. ”“Nej. Jeg ma sige nej! | kan ikke tage til Varanasi. Om foraret vil alle dyppes i Moder Ganges. |
kan end ikke fa billetter til toget. Ikke de rigtige billetter!”

”Rigtige billetter,” fngs Erik. Han stolede ikke pa Madam Kumari.

”Hun vil beholde dig som kaeledakke. Kan du ikke se det? Hun er pisse klam.”

Vi pakkede, og efter uendeligt mange dage pa hotellet var mgdet med gaden en mur af indtryk. Det var

umuligt at overskue mere end et par meter frem.
Erik var i lgs hvid bomuldsskjorte, tynde lerredsbukser og nye hvide lzerredssko.
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| vores rejsetaske havde han ét ekstra szt tg@j, sin parfume og tandbgrste og ellers ingenting. Det var min
garderobe, der fyldte. Erik bar tasken. Jeg hankede op i den stive aeske med Jacobs rejseskrivemaskine.

Erik svingede tasken og kastede sig ind i kampen om en tuk-tuk. En skramlet kasse sa ud til at blive ledig.
Han hev en dame med barn pa armen vaek, og bundtet af kontanter i Eriks hand overtalte tuk-tuk-kulien til at
kere for os.

Pa vognens plastikbetrukne bagsaede slappede jeg af. Byen blev en baggrundsfilm, og pa Delhis brede
boulevarder kom der luft omkring os. Jeg trak vejret dybt og smilede. Erik trykkede en hand ind mellem mine
ben, og vi fandt hinanden, imens byen flimrede forbi.

Ved Delhis kolonistore banegard kastede Erik et par sedler i hovedet pa tuk-tuk-manden, vadede ud pa
vejbanen, og med en hand foran sig tvang han de dyttende biler til at standse. Han maste sig ind i mangden
foran banegarden, og jeg haegtede mig pa.

Billetlugerne til de forskellige togafgange var placeret uden for i den pompgse bygning, men vi havde
ingen anelse om, hvilken luge vi skulle hen til og matte spgrge os frem.

En ung fyr udpegede Varanasi-kgen. Erik skubbede ham til side, og det overraskede udtryk pa fyrens
ansigt blev ikke mindre af mit; “thank you, sweetie.”

Erik plgjede sig frem. Jeg fokuserede pa hans ryg og undgik gjenkontakt med dem, han uheemmet maste
til side.

Foran Varanasi-lugen viftede folk med penge for at komme til. Unge fyre kravlede op pa ryggen af andre,
men Erik skubbede alle vaek. Han puffede en fyr sa brutalt, at fyren veeltede og tradte ind over taeerne pa
dem bagved. En stor mama blev arrig pa den uskyldige og slog ham med sin taske. Erik s3 sig tilbage og
grinede.

Jeg gik i stilling bag Erik for at holde folk pa afstand. En siggjnertgjte rabte op og truede mig med sine
henna-tatoverede klger. Jeg placerede en hand i ansigtet pa hende og vinkede en vagt til mig.

Vagten svang sin stav og kom hurtigt til undszetning. Siggjnerkzaellingens angreb blev afveerget, men de
vrede ord, der fgg mod os, fik vagten til at skule. Eriks hardhaendede fremfaerd satte vores fortrinsret som
hvide pa en alvorlig prgve, men Erik var trods varmen helt kold. Bag hans ryg kunne jeg se hans stikkende
gjne for mig. Jeg skeevede over hans skulder mod den pukkelryggede mand bag billetlugen. Manden fumlede
ungdvendigt meget med alle sine sma papirslapper, men omsider langede han byttepenge og billetter ud
under lugen.

Vagten guidede os vaek, og hullet efter os i kgen blev gjeblikkeligt oversvgmmet. En i maengden spyttede
efter Erik, og Erik blev r@d i hovedet og skummede af raseri, men han kunne ikke ggre andet end at fglge
med.

”Looke look, first class, VIP” |gd det fra vagten. Han pegede med sin bambusstav og ekspederede os ind i
banegardshallen.

Indenfor var traengslen massiv, og vi sloges for at komme frem. Ved svingdgrene til VIP stod en brysk
officer med skrahue og ordener pa brystet, men dgrene var abne for os hvide.

VIP-kontoret var en helt anden verden end udenfor. Hgje glasmosaikvinduer farvede sollyset blgdt, og en
lang, overdimensioneret mahogniskranke delte rummet pa langs. Bag skranken ekspederede venligt
smilende maend med skaneaermer og stiv flip, og foran skranken ventede folk med anstand og pa raekke. Der
blev rgget amerikanske cigaretter. Ingen billige, ombundne tobaksblade som alle andre steder. | loftet rgrte to
enorme propeller dovent rundt i den rggfyldte luft.

Erik ville mase sig frem, men jeg holdt ham tilbage. "Lad mig.” Jeg hostede. Ansigter vendte sig mod mig,
og det gik op for mig, at jeg var den eneste kvinde i lokalet.

"Excuse me. We have an appointment,” sagde jeg til manden foran os. Han nikkede venligt og veg til side.
Derefter; “Sorry. Please let us through.” Men fremme ved skranken, var alle pladsbilletter for laengst udsolgt,
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og tilbud om ekstrabetaling nyttede ikke. Der var ingen rigtige billetter til Varanasi. Ngjagtig som Hema
Kumari havde sagt.

Tilbage i den teetpakkede banegardshal blev vi kilet fast i den strgm af rejsende, der maste pa for at
komme igennem til afgangshallen. Med billetter og bagage Ipftet over hovedet blev vi som kreaturer sluset
frem mod barrieren til perronerne. Alle fik omhyggeligt tjekket deres billetter, og en ad gangen blev man
lukket igennem barrieren.

Pa perronen 13, stod og sad folk af enhver slags mellem bjerge af bagage og oppakning. Mand i
prangende hvide kjortler, stolte sikher med farvet turban, rejseklaedte og for fine til at sidde pa hug. En
kvinde pa jorden delte mad ud til sin familie. Perronens fastboende tiggere treengte sig ind pa os. Handlende
prangede ihaerdigt for at saelge os deres vamle drikke og konsistenslgse mad, og rejsetraette hippier I3
henkastet som affald med hovedet pa rygsaekken. Midt i det hele prgvede banebetjente at skabe orden, men
skabte bare mere kaos.

En aeldre kvinde 13 ind over sin bagage, for tyk til at kunne sidde pa hug. Hendes graharede mand ved
siden af hende tog med jeevne mellemrum lommeuret frem af vestelommen. Han rystede uret og syntes
ramt af ventetidens ulidelighed.

Erik fokuserede pa mit ansigt for at sgge ro. Jeg fugtede laeberne. Han sd pa min mund og tog mig ind til
sig. Som de eneste pa perronen holdt vi om hinanden, og flere glanende ansigter blev vendt imod os.

Eriks laeber var let adskilte. Jeg fik en inderlig trang til at provokere folk, kysse med ham og veere ligeglad
med alt og alle. Jeg lod mig fgre hen mod en stabel saekke, leenede mig bagover og lagde mig i hans arm, men
pludselig drejede han ansigtet vaek. Med sine kysselaeber fiskede han en smgg op af sin evigt flaede
cigaretpakke.

Det var lige fgr, vi skulle have kysset, men han valgte i stedet en smgg. Jeg fornemmede, at han ikke ville
ligge under for sit begzer. Han sa ud til siden og undgik at puste rgg ind i ansigtet pa mig, men jeg blev ved
med at se pa ham. Erik tog trods alt hensyn, og han skulle vide, at jeg elskede ham. Jeg plantede en hand i
skridtet pa ham. Hans blik flakkede. Diskret f@rte han sin hand ned mod min, for med et lille nik at Igfte min
hand vaek. Ja, Indien var et meerkeligt land, hvor et lille nik bade kunne betyde ja og ne;j.

Jeg stillede mig ved siden af ham og betragtede kgdranden af dumme ansigter omkring os. Man veennede
sig til folks nysgerrighed ligesom med fluer. Det nyttede ikke at vifte dem vaek. De var der hele tiden. Dem
eller nogen andre.

Side om side stod Erik og jeg leenet mod saekkene. Indadtil opfyldt af parlivets sma magtkampe og udadtil
to skamlgse fremmede. Og jeg vidste, hvad der var galt med os. En kvinde laener sig ikke ublu ind mod sin
mand, og jeg havde endda den ene fod stgttet bagud mod saekkene. Kun en dreng ville sta pa den made, men
jeg var ligeglad. Jeg havde nok i Eriks og mit.

Erik skoddede sin smgg mod vaeggen og taendte en ny. Hans haender rystede. Han havde sveert ved at
styre sit temperament. Han evnede ikke talmodighed og det at vente.

Et uhyre damplokomotiv med en kilometerlang raekke af passagervogne rullede ind pa perronen. Toget til
Varanasi, og alle vogne var propfyldt. Alligevel masede folk sig frem. De mest entusiastiske kravlede op pa
taget af vognene, og banevagterne forhindrede dem ikke.

Erik mg@vede sig ind i den naermeste vogn. Jeg var lykkelig over, at han gik forrest og skeermede mig.
Perronen bag mig var stadig teetpakket. - En afgang, et lokomotiv og en kilometer vogne havde kun tyndet
sparsomt ud.

Uden pladsbilletter var Erik og jeg henvist til at sta klemt mellem svedige kroppe og strejf af stinkende

ande, men det var kun indtil Erik fik gje pa en dreng i en kupe, der fyldte op pa saedet ved siden af sin mor.
Resolut skubbede han dgren til kupeen op, Igftede drengen og kastede ham i favnen pa hans mor. Under
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protester fra moren maste Erik sig ned i seedet. Hun og en zeldre kvinde til den anden side matte rykke sig, for
ikke at fa Eriks spidse albuer mast ind i ribbenene.

Erik gjorde tegn til, at jeg skulle seette mig pa ham. Jeg skruede mig ind mellem bagage og strittende knae
og landede pa hans skgd. Samtidig rykkede toget i gang, og gennem de dbenstaende vinduer kom der
beveegelse i luften, men umiddelbart efter fulgte den beske kulrgg fra det hardtarbejdende lokomotiv ude
foran. Jeg gispede som en fisk og var glad for, at vi ikke var henvist til taget og de slagger i regen, der
hvirvlede forbi vinduet som flager af gra sne.

Som kvinde fglte jeg, at jeg matte undskylde for min mands darlige opfgrsel. Jeg lagde hovedet pa skra og
smilte forsggsvis til moren og de omkringsiddende, men de gjne, der mgdte mig, var fulde af had.

Jeg sggte trgst i at veere teet pa Erik, men samtidig red jeg som en galionsfigur pa hans knae og sad helt i
front. En ung kvinde pa skgdet af en ung mand var ikke god opfgrsel. En turbankleedt gubbe over for mig
skulede ondt. Han samlede spyt i munden. Jeg frygtede, at han ville spytte pa mig. Pludselig sparkede Erik ud
efter manden. Jeg var neer vaeltet ned.

Gubben blev sparket eftertrykkeligt over skinnebenet.

"Maff,” bjaeffede Erik. Et undskyld pa hindi, der vitterlig Iad som et bjeef. Manden tabte underkaben og sa
vaek. Ikke mere stirren fra ham! | det hele taget var der i den taetpakkede kupe et maerkeligt fraveer pa den
stirren, vi som udlaendinge normalt var udsat for.

| forhold til den made, hvorpa vi blev ignoreret, kunne man nemt tro, at Erik bag min ryg skar hanlige
ansigter, men sa barnlig var han alligevel ikke.

Folks vrede gjorde ham derimod taendt og parat. Jeg var ikke i tvivl om, at Erik til enhver tid ville forsvare
mig. Der var ingen aggressioner, han ikke kunne takle. Men i fire stive timer matte jeg skamride pa skedet af
ham, indtil vi ankom til Agra, hvor vi skulle se keerlighedens Taj Mahal.

Uden for banegarden i Agra lod vi os shanghaje af en ivrig taxachauffgr. Vi kastede vores bagage og os selv
ind i hans gule taxa og kom hurtigt og nemt vaek fra mylderet pa stationen.

For foden af Det Rgde Fort laessede chauffgren os af ved et hotel, der engang havde vaeret fornemt. Og
efter et elendigt maltid mad, smeltede vi sammen pa en hul seng i et klamt veerelse, hvor vinduerne var
erstattet af rustne tradnet.
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Dagen efter var vores t@j vasket, og Eriks sko kridtet. Vi var klar til at opleve det sagnomspundne monument
Taj Mahal, rejst af Shah Jahan til minde om hans yndlingshustru Mumtaz Mahal.

Under de imponerende hvalvinger af farvede halvaedelstene, indfattet i perlehvidt marmor, udbrgd Erik.

“Ah, det er jo ligefrem smukt. Hvordan fanden kan en mand vaere sa kusseforelsket?”

”Du ved nok, at shahen ville bygge et tilsvarende sort gravmonument til sig selv, ik?” begyndte jeg.

"Selvfglgelig,” skrattede Erik. “Et krystalsort monument til minde om en grum og magtfuld hersker.
Perfekt!” Han drejede om under hvalvingerne og skridtede ud i sollyset.

Pa vejen tilbage krydsede han ind over de veltrimmede grgnne plaener og hoppede op pa den langstrakte
fontaenes renskurede marmorkant. Han smggede bukserne op og tradte ud af sine nykridtede sko.

Tanken om at kgle fgdderne i fontaenens vand var uimodstaelig. Med sko, sandaler og hinanden i
haenderne vadede vi ud i det lave, lumre vand. Vrede vagter dukkede straks op pa begge sider af bassinet og
ville have os op. De truede med Igftede stave, men var for fine i deres uniformer til at ville hoppe ud efter os.

En af vagterne bgjede sig ned for at sngre sine blankpolerede stgvler af. Det fik Erik til at knzele ned foran
mig i det lave vand og med en storslaet gestus raekke mig sit hjerte. Jeg lagde hovedet pa skra og sa betaget
ned pa min dejlige kavaler.
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Der lgd applaus fra maengden af hippier, og fra et selskab af amerikanske kvinder lgd skingert: "How
marvelous! How wonderful!”

Al den romantiske opmarksomhed omkring os forhindrede vagterne i at vaere hardhandede. Frygtlgst
steg vi op af vandet og stak i vores fodtgj og blev paent eskorteret ud.

De mange vrede ord, som blev kastet efter os ved porten, tolkede Erik som komplimenter: - “Sammen kan
du og jeg opna hvad som helst,” sagde han. Og jeg ngd i fulde drag gjeblikkets sgdme!

Fremme i Varanasi hentede Erik den fgrste manedlige udbetaling fra Jacobs forzaeldre pa American Express.
Jacobs forzeldre var taknemmelige for, at Erik og jeg blev i Indien for at sgge efter den journalist, som
indirekte var arsag til Jacobs dgd.

Erik indlogerede os pa et luset hotel, og han brugte de felgende dage pa byens snavsede posthuse for at
ringe rundt til byens travle avisredaktioner, og senere pa at opsgge samtlige bladkompagnier.

Overladt til mig selv dyrkede jeg mit image. Jeg fik ordnet negle, fik plejet hud og har, og i Varanasis
kaeldre fandt jeg dygtige skomagere og skraeddere. Jeg fik endda lavet elegante stiletter, der haevede mig og
mit underliv op over gadens snavs.

leg k@bte pikante laekkerier til min garderobe, og om aftenen, nar Erik kom hjem, havde jeg taendt
stearinlys og ventede pa hans seng med parisernumse i blondelingeri. Jeg lyttede til hans bryderier, hans
fremskridt og tilbageskridt. Jeg kaelede for ham, holdt ham hen, og nar han var tam, tog jeg ham til mig, var
trgstende, forfgrende og forfgrt. Der var ingen tvivl i mig. Han elskede mig.

| de dage taenkte jeg meget pa at ga hele vejen som pige. Jeg ville giftes med Erik i Las Vegas eller hvor
som helst, vi kunne fa legale papirer pa vores forhold og en smuk ceremoni. Ja, maske kunne vi endda
adoptere et par bgrn, og jeg kunne blive en slags mor.

Jeg vidste selvfglgelig, at jeg levede i min egen fantasiverden, og at den rigtige verden derude endnu ikke
var parat til en som mig. | det hele taget var det en svaer balancegang at veere pa hgje haele i Varanasis
ujeevne gader, og jeg fandt hurtigt tilbage pa flade sandaler.

Erik havde kun et navn at ga efter. Han brugte dage pa at stgve rundt i de kastelgses bydele i forsgget pa
at finde Jacobs kontakt, men blev konstant mgdt af sprogbarrieren. Til gengeeld rendte han pa en amerikansk
pige, der var pa vej til at flytte ud af en bungalow i Assi Ghat nzer trapperne til Ganges. Og takket vaere
pengene fra Jacobs foreeldre fik vi mulighed for at leje hendes bungalow. Vi registrerede os hos de lokale
myndigheder, og inden for fa uger var Erik og jeg blevet et etableret par i Varanasi.

Kvarteret, vi slog os ned i, var befolket af hippier, og om dagen, nar Erik var ude, hang jeg ud pa de sma
restauranter, hvor folk rgg tjald og lyttede til syret sitarmusik. Jeg faldt ret hurtigt til i gadens flippede miljg og
fglte mig velkommen bade som dreng og som pige. - For blandt hippier i Indien var det ikke maerkeligt at
veere anderledes. Man blev accepteret som en freak blandt andre freaks.

Alligevel var jeg til daglig ikke alt for chick. Hvis jeg var majet ud og supertgset, troede drengene, at jeg var
ude pa noget. Seje fyre blev hovne og s@de fyre blev forlegne. Nar jeg fremstod lidt for chick sendte smukke
piger mig akle blikke, og sa mig som konkurrent i forhold til fyrene. Sa jeg prgvede at passe ind! Jeg bar min
sari afslappet og lod smykkerne blive hjemme. Men jo flere jeg kendte, og jo mere kendt jeg blev blandt folk i
gaden, desto mere respekt mgdte jeg. Jeg var en, der turde vaere, som jeg var.

Erik var stolt af mig, og selvom jeg fremstod piget, behandlede han mig aldrig som underlegen. Han
udsatte mig pa intet tidspunkt for nedvaerdigelse, og jeg var sikker pa, at han ikke ville sla mig, sadan som jeg
havde set ham sla piger. Nej, Erik og jeg smittede positivt af, pa hinanden. Nar jeg var pyntet op og majet ud,
var han faktisk mere beleven og mere hensynsfuld end ellers.
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Omkring hjgrnet, hvor vi boede, var en kinesisk restaurant, hvor jeg i reglen spiste frokost. Her sad jeg
sammen med et par af vores naboer, Hannibal og Timor, da en lysharet pige pa min egen alder stillede sig
nysgerrigt an ved vores bord og roste min sari. Hun spurgte, om den var af silke, og hvor jeg havde kgbt den.

leg fglte mig charmeret af hendes interesse og fortalte, som det var, at den var kgbt i Delhi pa Ramesh
Markedet, men at man kunne fa samme kvalitet i Varanasi.

Med stolt oprejst pande spurgte hun ligefrem, om jeg ville hjeelpe hende med at finde stof til en sari.

Timor vendte sig mod hende og sagde arrogant: - “Ej sgde. Du er gaet forkert, ligner det her maske et
turistbureau?”

Jeg tyssede pa ham. For der var noget sundt og aegte ved pigen, og jeg indbgd hende til at saette sig ved
vores bord.

Hun hed Carmen og var fra Canada. Hun var kommet til Indien sammen med to fyre, hun havde gaet pa
high school med. De havde boet et halvt ar i Goa, inden de rejste videre mod nord, blandt andet for at se Taj
Mahal. Planen var, at de skulle videre til Nepal, men i Varanasi var de flyttet ind i vores gade, og vennerne fra
Canada blev opslugt af Varanasi og det syrede miljg.

Carmen syntes, at vennerne rgg for meget tjald. Hun ville have mere ud af Indien end det, sagde hun. Hun
var interesseret i indisk religion.

Timor begyndte at udbrede sig om, at indisk religion var anderledes mangfoldig end den monoteisme, vi
kendte hjemmefra. Hvilket han sikkert havde ret i, men jeg kunne se pa Carmen, at hun ikke gad hans snak.
Hun sagde meget nggternt, at komparativ religion ikke var hendes felt.

Timor rynkede panden. Og det morede mig at se ham vende begrebet ’komparativ religion’ inde i sit
hoved og erkende, at Carmen var mere skolet, end han.

"Mangfoldighed er klart den fglelse, man far her i Indien,” sagde Carmen forsonligt.

”]a, det er praecis, hvad Indien handler om,” sagde jeg. “Indien er det, man fgler.” Jeg havede brynene for
at understrege over for Timor, at han ikke skulle ggre sig til, men hans opmaerksomhed var allerede vendt
vaek.

Fra da af, var Carmen og jeg veninder.
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Naeste dag tog jeg Carmen med til vaevekaeldrene. En stolt parfumeret mandsling viste os ned i den dybeste
keelder, hvor gamle kvinder med kloagtige haender og teenagepiger med rappe fingre sad som naglet til de
enorme vaeve. Sma bgrn hjalp til ved vaevene for at holde styr pa trendtradene. Carmen bemarkede, at alle
bgrnene havde sar pa haanderne. Hun samlede en pige med betandte sar op.

"Vi beholder kun de sunde og dygtige,” sagde manden. "Dem, der ikke g@r fremskridt, skiller vi os af med.”
Han tog pigen ud af armene pa Carmen og skubbede hende vaek.

”Hvad skal det sige?” spurgte Carmen.

Manden studsede og sa undrende pa Carmen. - ”Sa kan de ikke bo her!”

"De bor da ikke hernede!” sagde Carmen bestyrtet.

"Hvor ellers,” sagde manden og rankede sig op. "Vi har hver vores skaebne, og de sma skabner, der bor
hos os, g@r vores silke til den smukkeste i verden.” Han smilede selvtilfreds.

Carmen blev varm i kinderne. Hendes medfglelse for staklerne i keelderdybet gik selvfglgelig i hjertet pa
mig, men jeg var mest bekymret for, om bgrnenes sar kunne smitte.

”| skal leegge maerke til manglen pa kvinder i den giftemodne alder,” sagde vores parfumerede rundviser.
"Kvinder, der er dygtige ved vaeven, er i hgj kurs her i Indien. Vi har vores pris, og selvfglgelig ogsa et ansvar.
Pigerne hos os far solide maend.”

”"Og drengene?” spurgte Carmen.
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Manden lo. "Drenge er drenge. Drengene forsvinder fgr eller siden. Drenge sgger deres egen skaebne.
Pigerne vil tryghed.”

Carmen og jeg var glade for endelig at komme op i lyset. | mandens butik pa gadeplan fik vi fremvist de
praegtige stoffer, der blev produceret under de skumle keelderhvaelvinger. Med tarer i gjnene valgte Carmen
et stykke kongegult-silke, med elegant sortveevet kant.

Vi tog silken med til en skreedderkaelder.

Pa vej tilbage til Assi Ghat fandt vi forskellige smating, og det var dejligt at vaere to piger pa shopping, - at
kunne holde en bluse op og sp@rge. - "Hvordan synes du, den her klaer mig?”

Carmen fortalte, at hun ville laese indisk religion pa universitetet. Hun var kommet til Indien for at finde
sin Kali-styrke.

”)eg har brug for gudinden Kali” sagde hun. ”Jeg har brug for at finde de mere ra sider af mig selv. Kali er
ligeglad med, hvad andre taenker og fgler. Det leerer man sjaeldent som pige.”

Jeg var meget enig i, at det som pige og kvinde var ekstremt vigtigt at skille sig af med skyld og skam. Man
matte leere at ignorere, hvad andre taenkte og mente.

”Kali er kvindens basale seksualitet,” sagde Carmen.

”Kali? - Det er hende den blasorte, med tungen langt ude af halsen, ik?” forsggte jeg.

”Jo, og afhuggede mandshoveder haengende omkring sig,” sagde Carmen. "Hoveder, der symboliserer de
egoer, gudinden har besejret. Og mandshoveder, fordi manden er mere egoistisk end kvinden.”

Jeg forestillede mig nemt Eriks ego dingle ved gudindens bryst, men jeg var ikke bange for hans egoisme.
Han var min egoist. Jeg var overbevist om, at Eriks aggressive ego ville skabe fremgang bade for ham og mig.

Carmen og jeg fulgtes til det dorm-hotel, hvor hun boede med vennerne, og hun inviterede mig med op.
Hun ville vise nogle af de gvelser, der styrkede hendes Kali-energi.

Samvaret med Carmen var sjovt og dejligt, og selvfglgelig gik jeg med.

Pa sovesalen mellem kgjerne smed Carmen sin tunika og stillede sig foran mig i sine falmede lysergde
trusser.

"Andedreettet,” sagde hun. ”Man skal have styr pa sin vejrtraekning. Vil du vaere med? — Selvfglgelig har jeg
luret, at du ikke er rigtig kvinde, men mere en slags cross-dresser. Det ggr ingen forskel. Du har helt sikkert
brug for at fa styrket din kvindelige energi.”

"Har jeg?” spurgte jeg overrumplet.

")eg sa det allerede pa den kinesiske restaurant,” sagde Carmen. "Enhver kan se det, selvom maden du
seetter din sari pa skjuler dit adamsaeble.”

”Kan man?” sagde jeg og fglte mig kompromitteret.

”Jeg kan i al fald se, hvor dejlig du er,” sagde Carmen og tog min hand.

”Kom og vaer med.” Hun stillede sig med let adskilte ben i grounding-position.

”Kali er fyrre centimeter under dig. Det er der, man skal finde sin tyngde og styrke.” Hun lukkede gjnene
og stgttede handerne imod larene med opadvendte handflader.

Jeg var imponeret over Carmens naturlighed. Jeg havde meget lyst til at smide min sari, men det ville
veere som at smide min kvindelige identitet, sa jeg skubbede bare sandalerne af.

"Du kan ogsa bare se pa,” hviskede Carmen med lukkede gjne.

Min sari gav nok plads til, at jeg kunne skraeve ud og synke ned i lotusstilling ligesom Carmen, men de sma
nylonsokker, jeg havde p3, for at holde gadens skidt ude, lugtede temmelig svedige. Sa i stedet foldede jeg
benene ind under mig og ngjedes med at betragte Carmen.

”Du er meget smidig,” sagde jeg beundrende.

”Du skulle bare vide,” klukkede Carmen og smilede. — ”Sig mig!” fortsatte hun. “Har du i gvrigt faet lavet
bryster, eller hvordan?”
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"Nej. Jeg ved ikke, om jeg tgr,” svarede jeg. "Jeg stemmer mit bryst op med bandage. Det giver lidt fylde.”

Vi var tilbage pa venindesporet. - Abenhed og fortrolighed var naturligt med Carmen.

”)eg forstar dig,” sagde hun. “Jeg ville aldrig fa lavet bryster her i Indien. Det er sikkert billigt, men de
skamferer dig. Du skal fa dem lavet i Californien. Jeg har en veninde, der fik det gjort. Hun fglte sig flad, og
hendes nye bryster ser helt naturlige ud. Arrene er naesten usynlige.”

”)eg vil hellere have dine,” sagde jeg og smalo. ”De har den helt naturlige stgrrelse.”

”"Mine er alt for sma,” sagde Carmen og Igftede op i sine bryster. “Jeg bruger kun B-skal, nar jeg ellers
bruger BH.” Hun sa ned ad sig selv. "Men du synes de er pane?”

"Helt sikkert,” sagde jeg. “Du har en flot krop.”

"Tak,” smilede Carmen og lagde sgdt hovedet pa skra. ”Vil du i gvrigt med i Kali templet i morgen,”
spurgte hun. ”Sa kan du mgde min guru Masamantra.”

”Nej, i morgen dur ikke,” sagde jeg spontant. Jeg var pludselig usikker pa mine fglelser for Carmen. Hun
var for dejlig. Maske endda tiltraeekkende. Jeg matte fa styr pa mig selv. Pa den anden side burde jeg kunne
veere teet med Carmen, hvis nogen. Carmen var tilsyneladende helt cool med mit afvigende kgn.

”Du kan komme forbi den kinesiske restaurant, hvor vi mgdtes,” sagde jeg. “Jeg spiser der hver dag.”

”Det kan du regne med,” sagde hun og sa glad ud.

leg var ogsa glad. Jeg var glad for, at hun ikke opfattede mig som afvisende.

%k %k %k %

Til frokost naeste dag fortalte jeg Timor om min bytur med Carmen, og jeg spurgte ham, hvad han vidste om
Kali-dyrkelsen.

Han fortalte, at Kali i manges @jne var dgdens og ondskabens gudinde, men at Kali-dyrkelsen ret beset
bare var en sarlig form for yoga. - "Kali-dyrkelsen er en saerlig gren inden for tantra,” sagde han og matte
forklare mig, hvad tantra var.

"Tantra er yogamassage, hvor man sammen lzerer at opbygge og fastholde det seksuelle uden at jagte
orgasmen. Hannibal og jeg har ugentlige tantra-aftener hjemme hos os. Du er meget velkommen sammen
med Erik. Eller maske sammen med din nye veninde,” sagde han og smilede slesk.

”Du inviterer mig til gruppesex!” sagde jeg forundret.

”Nej, Gud bevares. Veer ikke dum. Guru Masamantra er vores guide. Den teknik, han lzerer folk, er helt
igennem spirituel.”

"Ah Masamantra,” udbrgd jeg. “"Ham har jeg hgrt om, men den slags massage er vist ikke noget for Erik.”

”Det tror jeg bestemt,” sagde Timor. “Tantra hos os handler om at give sig hen til Kali, vaeve sig sammen
med sin partner, uden at ville eje og besidde den anden. Kali-ekstase er en tilstand, hvor man andeligt
forteerer hinanden, og Erik har rigtig meget Kali i sig.”

”1h, hvor lyder det interessant,” sagde jeg sarkastisk. Men jeg er altsa ikke religigs, og det er Erik heller
ikke. Han tror kun pa sig selv, og jeg tror pa ham.”

”Du undervurderer Eriks spiritualitet,” sagde Timor. "Det er ikke paent. Maske skulle du spgrge Erik om
Kali. Der er vist noget, den sgde Erik ikke har fortalt.”

Jeg var skyldig i at kunne lide Carmen og hendes slidte lysergde trusser. Kunne Erik se det pa mig?
Fornemmede han, at jeg var fysisk tiltrukket af Carmen? Jeg fglte mig flov. Maske stolede Erik ikke pa mig. Og
hvad var det spirituelle omkring Kali, han ikke fortalte?

Vores forhold var bygget op omkring Jacobs dgd, og den aggressive energi, Erik brugte pa at fuldfgre
Jacobs mission, gjorde Jacob stadigt naerveerende.
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Som en Shiva, der lod Kali danse pa sig, lod Erik Jacobs dgd danse pa mig. Jeg sagde aldrig fra, heller ikke,
da han ville indrette et alter til minde om Jacob.

Ejeren af vores bungalow tillod os at rydde baghuset. Vi kalkede og stillede an med alterbord,
blomsterkranse og rggelseskar.

"Jeg elsker, at du ikke er jaloux,” sagde Erik. “Jeg har enormt brug for det her”

"Jeg elsker ogsa dig,” sagde jeg. "Selvfglgelig stgtter jeg dig. Jeg ved, hvor svaert det er for dig med Jacob.”

”Du har ingen anelse,” sagde han og rettede sirligt r@gelseskarret pa alterbordet. Han tog sin lighter frem
og teendte de to keerter.

"Det, der mangler er, at du trgster mig,” sagde han. "Tag kjolen af, og laeg dig pa Jacobs alter.”

"Hvad?” Jeg stirrede vantro pa ham.

Han havde afvist de forskellige forslag til alterbord, jeg var kommet med.

Jacobs alterbord skulle veere stort og solidt. Nu forstod jeg, - men hvad forestillede han sig?
”Hvad er det du vil?” spurgte jeg.

”Du skal vaere Jacob!”

"Jeg er ikke Jacob. Det er for maerkeligt,” sagde jeg.

"Ggr, som jeg siger,” kommanderede Erik.

”Kun hvis du er sgd ved mig,” sagde jeg forsigtigt.

"Var jeg maske ikke sgd mod Jacob?”

”"Nee, jeg oplevede jer ikke som seerligt teette,” begyndte jeg.

"Hold din mund,” vrissede Erik. “Du siger, du stgtter mig og elsker mig, men du snakker bare!”
Min strube sngrede sig sammen. ”“Selvfglgelig elsker jeg dig,” sagde jeg usikkert.

Han greb ud efter mig, Iesnede min sarong og lod den falde til gulvet.

Uvilkarligt tog jeg haenderne ind foran skgdet. Jeg vidste ikke, hvad han ville, og fglte mig nggen.

Han viftede mig ind pa alterbordet. - Og han var forberedt. Han bredte et moskitonet ud over mig,
indhyllede og tilslgrede mig. - ”Vi skal mindes i stilhed,” sagde han.

Moskitonettets tyl slgrede ikke mit ubehag, for lyden af Eriks vejrtraakning og den fasthed, hvormed han
arrangerede mig, var steerkt foruroligende. Spaendingen i rummet sitrede om kap med byens dybe summen,
og taetheden var mere trykkende end varmen.

Han satte sig pa gulvet. Jeg skeevede til ham. Han sad med lukkede gjne, og jeg fornemmede, hvordan han
taenkte pa Jacob og projicerede ham for sig. Hans laengsel var sa sanselig og rgrende, at det obskure ved min
egen situation fortraengtes. Jeg fik kontrol med mit andedraet og tradte ind i den rolle, Erik gnskede mig i. Jeg
blev oplgst gennem den kraft og styrke, hvormed han materialiserede Jacob pa tveers af tid og rum, og
astralt, ud af kroppen, formede der sig billeder pa min nethinde. Jeg sa Jacob for mig, hans vaesen og hans
keerlighed. En keerlighed, der smeltede mig indefra og ud.

Savnet og alt det uforlgste i Erik stremmede gennem mig, og med halvaben mund hgrte jeg Jacob gispe,
som om jeg var ham. Jeg sa billeder af alt det, Erik havde fortalt om Jacobs far og mor - at de var kreative
mennesker, at familien var rummelig og accepterede Erik og Jacobs homoseksualitet, dengang Erik og Jacob
stadig var teenagere, og Eriks familie vendte Erik ryggen. Dgrene stod abne hos Jacob, men jeg var faret vildt.
Og forst da Erik stod bgjet over mig, kom jeg tilbage. Jeg sa noget, jeg aldrig havde set fgr. - Erik med tarer i
@gjnene!

"Tak,” sagde han, og hans inderlighed abnede mit hjerte. Glaedestarer trillede ned ad mine kinder.

Det, han havde gjort med mig, var dybt og smukt. Det var Jacob, han havde tilbedt, men det var mig, Geo,
som han sa pa med en sjelden varme. Jeg blev taendt af hans keerlighed, og Erik var mere end klar. Sa jeg lod
ham danse pa mig, indtil han sank sammen, sanseligt og sitrende.
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"Jeg ville vaere Aleister Crowley i Indien, urgrlig og usarlig,” sukkede Erik udmattet. “Men Kali tog mig.”

Jeg lagde mine arme om Erik.

”"Hvordan mener du?” spurgte jeg.

”"Jeg var i Kali-templet med Timor, og vi deltog i ofringen af et abebarn. Jeg kunne lide det. Jeg kunne lide
reedslen og sgdmen. At ofre et uskyldigt liv til Kali gav mening. Det dulmede Kalis vrede og gjorde ogsa mig
mindre vred. Jeg kunne lide at have Kali i mig. Det gav mig ro.”

"Jeg ser Kali hos dig,” sagde jeg og strgg ham over hans plyssede hoved. | samme gjeblik blev jeg klar over,
hvad jeg gjorde, men hans normale irritation over at blive rgrt pa hovedet udeblev. Han 13 som teemmet, tam
og mild af mgdet med dgdens billeder.

"Vi g@r det her igen,” erklerede jeg. “Jeg tror, at vi har fundet en vej. Kali vil hjaelpe o0s.”

Erik skubbede mine arme vaek. "Nej, der er intet 'os' hos Kali," sagde han og rejste sig. "Kali er mit!”

Han samlede min sarong op fra gulvet og svgbte den om sig. | dgren vendte han sig. - "Du er mit redskab.
Vi sgger Kalis hjaelp, nar jeg har behov!"

Men at han bandt min sarong om sig, var et sikkert tegn. Han begaerede mig. Der var et 'os'. Det var ham
og mig, der havde fyldt rummet.

Pa alteret flgd jeg hen i tanker om Eriks vrede. Daemonen Erik var plantet i mig, men jeg var ikke bange.
Tveertimod var jeg betaget af de billeder, han havde overfgrt til mig. Billederne af Jacob og hans familie
fremstod spillevende.

Jeg havde veaeret fuldsteendig vaek, og det strejfede mig, at Erik maske havde dopet mig, men jeg var
hverken svimmel eller udmattet. Jeg var mig selv. Jeg var kvinde i den mest moderlige og favnende udgave.
For Eriks Kali-energi var jeg den Shiva, der pa alle mader favnede hans frustrationer. Jeg var hans genvej, hans
medium. Jeg var aben for ham, og jeg ville ggre det igen. Min omsorg for Erik var autentisk.
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Selvom Erik ikke mente, at jeg skulle dyrke Kali, var det Kalis vej, vi sammen havde bevaeget os ad, og Kali-
templet i Bansphatak blev hurtigt mit yndlingssted. Det oversete lille tempel var en oase midt i byens virvar,
et dejligt fredfyldt sted, gemt vaek bag beskidte facader.

Op ad selve templet 13 en pergola, og her residerede Masamantra, den yogi Carmen snakkede om.
Masamantra var en tilsyneladende lalleglad lille mand, men bag det harmlgse ydre var styrke og visdom. Og i
modsaetning til andre yogier talte Masamantra flydende engelsk.

"Mgrket vil komme,” praedikede han i skyggen under pergolaen. - “Det altfortaerende megrke vil komme.
Derude i galaksen er der et uudgrundeligt dyb af ufattelige dimensioner. Det traekker os til sig millioner af
gange kraftigere end solen. Mgrket vil i sandhed komme.”

Masamantra favnede os med sin milde stemme. Han talte om verdens undergang som noget fuldsteendig
indlysende og selvfglgeligt.

Vi sad omkring ham i lotusstilling, med rank ryg og handfladerne opadvendte.

"Er der slet ingen hab?” spurgte danske Isabella, da Masamantra lod blikket glide rundt.

"Hvorfor vil du have hab?” svarede den lille mand. - "Men jo, - solen vil ade os, laenge fgr mgrket i
galaksen, nar os.” Masamantra smilede blaendende, som var han solen selv.

Flere rgrte pa sig. En forsggsvis munterhed bredte sig.

”| skal kende sandheden,” fortsatte Masamantra. “Livet, som vi kender det, er en dag slut. Menneskeliv er
uden betydning. Menneskelivet er en tilfaeldighed. Intelligens og kreativitet er blot primitive instinkter i
menneskets selvopholdelsesdrift. At tro pa en fremtid for menneskeracen er en illusion. Fgr eller siden skal vi
smage gudindens ande og finde fryd i hendes altgdelaeggende vilje.”

Masamantra afsluttede sin seance og sank hen i meditation. Jeg rejste mig stille fra sivmatten. | den fjerne
ende af tempelgarden mellem vasketgjet havde jeg set et par plastikstole. Jeg traengte til at vaere alene og gik
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mod den del af garden. Til min aergrelse fulgte Isabella efter mig. Hun indhentede mig lettere stakandet.
"Hvad synes du?” spurgte hun. “Synes du ikke, at Masamantra er meget deterministisk?”

leg stoppede, og sa pa hende. Hendes har var rodet. Hun svedte.

Hun var én af dem i gaden, jeg helst undgik, fordi hun havde forudfattede meninger om alt og alle.

”"Nej, Masamantra har ret,” sagde jeg.

”Jamen, hvorfor giver han os disse dystre billeder?” gispede hun.

”"Maske er det vigtigt at se livet i et st@rre perspektiv,” forsggte jeg og trak pa skuldrene.

”Jamen? Hvad med kaerligheden,” sagde hun og sa fortabt ud. Vi skal da hjalpe hinanden. Universet er
fyldt med keaerlighed. Keerlighed overvinder alt.”

”Nej, nar det kommer til stykket, er vi alle sammen hver vores lille egoistiske @,” sagde jeg affejende.

”)a, sddan er det mellem dig og din Erik, sagde Isabella hidsigt. ”| er sammen, men hver for sig!”

”Maske,” sagde jeg.

”Sadan er det!” fastslog Isabella. ”Det er ikke kaerlighed.”

”)eg tror, du er gaet forkert, Isabella,” sagde jeg roligt og glattede min sari. ”"Det her er Kalis tempel. Her
skal vi laegge flosklerne om kaerligheden bag os.”

"Vi kan da ikke leve uden habet,” sagde hun.

”"Habet om hvad?”

”"Habet om kaerlighed.”

"Fuck kaerligheden,” sagde jeg og slog med nakken.

Isabella stivhede. Hun lignede et saret dyr.

Jeg lod hende sta og satte mig ske@desl@st til rette pa en af plastikstolene.

Hun slubrede tilbage mod pergolaen i sine slidte sandaler, og endelig fik jeg fred til mine egne tanker.

For mig havde Masamantra pa bedste made bekraeftet det sande og usgdede. At min og Eriks ra
kaerlighed vaekkede anstgd hos ordinaere personer som Isabella, kunne jeg ikke tage mig af. Kali var
selvindsigt pa et hgjere plan, og jeg var glad for, at jeg havde veeret hard i munden over for Isabella. Isabella
skulle ikke komme pa tvaers af min spirituelle udvikling. Hun var en noksagt, som jeg ikke behgvede at
forholde mig til. Samtidig vidste jeg, hvorfor Isabella mangede sig i miljget. Hun havde veeret sa dum at betro
mig, at hun deltog i tantra hos Timor og Hannibal for at finde en kaereste. Hun var abenlyst galt afmarcheret.
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Erik ville ikke med til tantra. Jeg forstod ham. Han var for kolerisk og anspaendt til at kunne slappe af i
nggenhed sammen med andre, men han var storsindet nok til at lade mig deltage sammen med Carmen. -
”Kvinder er ligegyldige,” sagde han. “Hvis bare du holder dig fra drengene!”

Det lovede jeg hgjt og helligt og var glad for, at mine fglelser for Carmen slet ikke var pa hans radar.

Der var en del syrehoveder blandt Masamantras disciple. ‘Gummi-fjees’ var en af dem. Og fordi Carmen
ikke naede frem, var jeg sammen med Gummi-fjaes. Hun og jeg var jeevnaldrende. Vi havde kun de
obligatoriske trusser pa, og hendes nggne brune hud lignede beharet gummi.

Hun var temmelig taget og ville have, at jeg skulle tage hardt fat og saette neglene i hendes pansrede
skind. - “Jeg kan ikke mzerke noget,” jamrede hun. Og selvom andre var stille og koncentrerede, begyndte
hun midt i det hele at snakke om rabarberkompot og urter fra bjergene.

Hun stirrede pa mine plukkede bryn og blev ved med at kalde mig; “ma forét briilé” (min braendte skov).

Hun var fra landet i Frankrig, og hun fablede om en nedbraendt landsby og sin egen svedne sjzel. Hendes
maerkelige blanding af fransk og engelsk gjorde hende ikke nem at forsta.
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Det var farligt at dyrke yoga og meditation pa stoffer, sagde folk, men Masamantra havde det fint med, at
folk gdelagde sig selv. ”Kali styrer!” sagde han og smilede. - S3 jeg lod Kali og mit gnske om at pdelaegge
Gummi-fjaes styre. Men hendes respons var slgv. Enhver bergring skulle igennem hashtagernes filter. Om det
var stofferne eller hendes traumatiske baggrund pa landet, der havde gdelagt hende, var svaert at sige, men
noget i hende var koblet forkert sammen. Alligevel var det et kick at traenge ind under huden pa hende.
Lugten af hende, da hun endelig overgav sig, var en sand fryd. Men hendes tantramassage med mig, flygtede
jeg fra.

Naeste tantra-aften var jeg sammen med Carmen, og det var anderledes sundt og rigtigt. Carmen afskyede
stofferne. Hun var af den holdning, at stoffer forvreengede folks billeder af det virkelige Indien. Stoffer gjorde
grimt til smukt og snavs eksotisk, sagde hun. Og man skulle ikke lukke gjnene for Indiens fattigdom. Hun ville
gore noget for de fattige i Indien. Hun ville blive, og finde sit kald, sagde hun.

Jeg gik pa opdagelse pa Carmens krop. Hun var fantastisk til at tage imod, og nar hun masserede, strittede
trusserne pa mig. Intimiteten mellem os var ikke til at tage fejl af. Carmen og jeg var gode for hinanden, og
tantra var det helt rigtige sted til det seksuelle, der bade var, og ikke var, mellem os.

Jeg fortalte hende efterfglgende, at jeg havde ligget d@d for Erik, som om jeg var Jacob.

"Hvad fik du ud af det?” spurgte hun.

"Jeg fglte omsorg,” svarede jeg

“Rh ja, dine kvindelige instinkter,” grinede Carmen.

”)a, maske,” sukkede jeg.
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Til tider, nar Erik kom hjem, virkede han ret brugt. Om det var hans ihaerdige indsats, og de mange dage uden
resultat, der lagde en deemper pa hans vrede energi, var jeg ikke klar over, men jeg var ikke lzengere hans
Shiva.

Til gengeeld havde jeg gennem tantra fundet en styrke, der tillod mig at veere uforudsigelig som kvinde, og
ligesom Kali reekke tunge ad verden. Til andre tider var jeg den unge mand Geo. Og nar jeg fglte mig mest
som mand, kunne Erik vaere anstrengende.

"Har du overvejet bryster?” spurgte han pa sengen.

"Vil du gerne se mig med bryster?”

”)a, for fanden,” svarede han og lignede en lille dreng, der teenkte pa sukkermadder.

”"Maske,” sagde jeg. “"Det kunne veere fedt at have bryster, men du kan lide det kgn, jeg har, ik?”

”Selvfglgelig,” sagde Erik. ”Den skal vi beholde.”

"Vi?” gentog jeg.

”Ja da! Pik er vores faelles gleede,” lo Erik.

"Hvis jeg skal have bryster og ikke bare en bh med fyld, sa bliver det dyrt,” sagde jeg.

”Skidt med hvad det koster. Jeg har planer,” sagde han. "Planer, som vi skal snakke om, - hvis det bliver til
noget!”

"Hvad?” sagde jeg og havede de plukkede bryn.

”Senere, smukke,” gentog Erik.

”Nah, men hvad sa med Jacobs lokale journalist og de planer?” spurgte jeg hanligt.

"Talmod,” smilede han, men fortsatte. - "Manden kalder sig Boda!”

”Har du faet kontakt med Jacobs journalist? Er det rigtigt? Hvorfor har du ikke fortalt det?” spruttede jeg.

"Han er meget forsigtig,” sagde Erik. "Jeg tror, han er del af en revolutionzer gruppe. Han var her i gaden.
Vi sas kort. Han sagde, at Indiens venskab med Sovjet ikke gjorde Indien mindre kommunistforskraekket. At
der var spioner alle steder, ogsa her i Varanasi. Han mere end antydede, at nogle af vores venner var
amerikanske spioner. At hippie-miljget var det perfekte skjul.”
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”Jamen, har du faet de oplysninger, vi skulle bruge?” spurgte jeg utdlmodigt.

”Nej, overhovedet ikke. Det er ikke sa nemt. Han vil have, at vi skal mgdes. Han og hans gruppe vil se os
an og spgrge os ud.”

"Jeg ved ikke, hvad jeg skal tage pa, hvis vi skal mgdes med den slags folk,” udbrgd jeg beklemt.

"Det er et alvorligt problem,” sagde Erik muntert. ”Men du skal vaere den trans, du er. En amerikansk
agent i kjole og tyl skaber ikke mistro. Sa latterlig er der ingen, der er.”

”Siger du, at jeg er latterlig?” spurgte jeg kreenket.

"Hold nu keeft, Geo. Det handler ikke om tgj, vel?”

Men at skulle optreede som pige over for indere, der maske ikke forstod det transseksuelle, var vildt
greenseoverskridende. Og oveni ville Erik, at jeg skulle have bryster. Jeg gik i panik over den magt, pigen i mig
havde tiltaget sig. Bryster sammen med en drengs kgnsdele ville for alvor ggre mig til en freak!

Selvom bryster og kavalergang i en laekker kjole ville veere en fryd, sa var jeg ogsa mand og dreng. - Maske
drag eller maske cross-dresser, som Carmen kaldte det. Men Erik skulle i al fald ikke bestemme.

Hvor var den tilbageholdte integritet’, jeg havde lovet mig selv i Delhi? Egentlig var jeg vel bare en fyr, der
kunne lide udstyret, den feminine fetich, det blide og blgde. At jeg var sammen med Erik og udefra set
homoseksuel, var skeebne og ikke mit bevidste valg.

%k %k %k k

For Erik var det helt naturligt, at vi fandt sammen med andre bgssepar, og vi kom en del hos Timor og
Hannibal. Timor havde penge efter sin mor, forlgd det. Timor og Hannibal var gadens luksushippier. De havde
deres eget hus. Et stort hus.

Timor var ligesom Erik temmelig bestemmende, og han og Erik havde en seerlig forstaelse med hinanden.
Sammen med Timor kunne Erik snakke i timevis om sig selv. De to solede sig tydeligvis i hinandens selskab.

Erik var altid pa jagt efter muligheder, og jeg havde en mistanke om, at hans overdrevne interesse for
Timor skyldtes, at Timor kendte folk og havde indflydelsesrige venner.

At Timor konsekvent kunne ignorere Hannibal, som om alle andre var meget mere interessante, brgd jeg
mig ikke om. Og en aften hos Timor og Hannibal med et tredje par, tog jeg en snak med Hannibal i kgkkenet.
Jeg fortalte abent, at hvis jeg ligesom han, blev ignoreret af Erik, ville jeg blive enormt mopset.

Hannibal vendte sig mod mig og satte haenderne i siden. - “Du skal ikke bekymre dig, skat,” sagde han og
gav mig elevatorblikket fra top til ta. — “Timor og jeg har hinanden til daglig, men maske skulle du saette dig
lidt mere pa din Erik, sa der ikke udvikler sig noget mellem Erik og Timor, som Timor vil fortryde!”

Den drejning brgd jeg mig ikke om, og resten af aftenen sad jeg helt bogstaveligt pa skgdet af Erik. Jeg
smgg mig ind til ham, forstyrrede ham sa intenst at andre kikkede misundeligt, og Erik blev ngdt til at tage
mig tidligt med hjem og putte.

Men hjemme hos os var han pludselig utilneermelig og sur.

”Hvad er der med dig?” spurgte jeg.

”Du kan godt vaere for meget,” sagde han.

"Jeg er ikke for meget. Det er dig, der er for lidt. Og jeg ved ikke, hvad du har kgrende med Timor, men dig
og ham er for meget. lkke mig! hvaeste jeg.

"Timor kan lide mig, og han har forbindelser, vi kan fa brug for, skat,” sagde Erik og tog sig til hovedet.
"Men nu er jeg treet.”

”Har du ondt i hovedet?” spurgte jeg og var bekymret for, at Erik skulle fa migraenen tilbage. ”Skal jeg
massere din ryg?”

”Ja, du ma gerne massere mig, hvis ellers du tier stille,” sagde han og trak blusen af.

Jeg puffede ham hen mod sengen, satte mig til rette bag ham og tog silkehandskerne pa.

| tavshed opblgdte jeg hans nakke, og langsomt gav han efter for mine hander.
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"Teenker du tit pa Kali?” spurgte han.

”Kali, og det du gjorde med mig pa Jacobs alter? spurgte jeg og tilfgjede: "Absolut. Hele tiden!”

”Den bla dame raekker tunge ad mig,” sagde han. “Hun siger, at jeg skal sla dig.”

"Det skal du ikke!” sagde jeg kontant og overraskende for mig selv.

"@delaeggelse er godt, siger den blad dame.” Erik spaendte op i ryggen.

”Hvad er det for noget snak. Har du set hende i drémme, eller hvad?” spurgte jeg.

"l drgmme, ja.”

"Drgmme kan tolkes forskelligt, og du skal ikke sla mig,” sagde jeg.

”Bare lidt?” hvislede Erik.

"Hvad pokker gar der af dig?” vrissede jeg og slap hans ryg.

”)eg kunne binde dig pa Jacobs alter og ofre lidt af dit blod til Kali,” sagde han.

”Og du pastar, at du elsker mig?” sukkede jeg.

")al”

”Du aner ikke, hvad du snakker om,” fortsatte jeg.

"Jo, for Kali,” sagde han.

"Nej, heller ikke for Kali,” sagde jeg arrigt og rejste mig fra sengen. "Nu skifter jeg til dreng. Jeg skal ud. Jeg
kan ikke veere sammen med en, der helt bogstaveligt vil sare mig.”

”Du kan ikke ga ud alene her midt om natten,” sagde Erik advarende.

”"Som dreng kan jeg!”

Jeg trak arrigt i et par bukser, satte mit har op i en knude, trak en kasket ned i panden og gik ud i natten. Jeg
havde Kalis vrede i mig, og nattens skygger, de sovende og s@vnlgse, gjorde mig intet. Jeg gik til Kalitemplet i
Bansphatak og ind bag gadens facader. Under pergolaen klyngede jeg mig til gitteret ved indgangen til
templet og stirrede ind i mgrket.

"Aum karreem Kali kayai nama,” hviskede jeg gennem gitteret. “Kali, giv mig indsigt.”

Og hvad jeg hgrte, var Masamantras stemme: - “"Mgrket vil komme. Det altforteerende mgrke vil komme.
Livet, som vi kender det, er illusion.”

Jeg stirrede ind i mg@rket og abnede mig for den kosmiske dgdsdom. Jeg forstod det sorte, der holdt alting
sammen, mellemrummene i tid og rum. Mgrket, der bar liv og fik alt levende og alt lysende til at sta frem!
Gennem mgrket indsa jeg, at Erik gnskede mig dgd. Han elskede mig ikke mere. Han gnskede at udtgmme
mig og efterlade mig som et tomt hylster.

| tager af mgrke sa jeg gde bjerge. Jeg sa min ensomhed og satte mig fortabt op ad en af stolperne under
pergolaen.

Der var taendt bal i tempelgarden, men ingen omkring balet. Fra gaden Igd svag motorstgj. Jeg kunne ikke
ga tilbage til Erik. Jeg trak benene op under mig, men var bange for at falde i sgvn. Natten var ukendt og
skreemmende.

”So mat, so mat,” lgd en stemme, og noget hvidt flagrede gennem mgrket. “So mat yahan!” stemmen var
insisterende. Et spggelse i hvide gevandter bgjede sig over mig. Maerkelige gra gjne stirrede pa mig, og en
skimlet lugt af hvidlgg og tobak ramte mine naesebor. “Don’t sleep here!” Jeg sa ind i et furet ansigt, og
endelig forstod jeg. Sp@gelset var en vagtmand, der ville have mig vaek. Det var abenbart forbudt at bruge
templet som nattely.

Plastikstolene bagerst i garden var vaek. Pa jorden sa jeg omridset af en kurv og puffede til den med foden.
Et dyr sprang ud. Jeg blev forskraekket. Kurven vzeltede og rullede om pa siden og afslgrede et plant underlag.
Et kvadratmeterstort stykke pap. Jeg havde fundet min egen lille g!

Jeg tog papstykket op, rystede det for jord og bar det med til den afblaendede mur i bunden af garden.
Klinet op ad muren satte jeg mig pa pappet og krgb sammen.
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Over byen stod stjernerne. Kosmisk stilleben, og pludselig savnede jeg det trygge, mine foraeldre.

— Ha! Sprunget ud som bgsse! Hvordan skulle jeg forklare dem det? Jeg kunne ikke engang forklare det for
mig selv.

Der kom folk ind i garden. To maend. | skeeret fra balet sa jeg den ene pege mod mig. Deres ansigter var
skjult i kuttelignende kapper. De hviskede sammen. Deres stemmer var hase. De sa sig rundt, bevaegede sig i
min retning og oplgstes i market.

Et forpjusket omrids af en kat tegnede sig mod det hendgende bal. De to maend var ikke gaet ud af
porten. Hvor blev de af?

Pa mit lille papstykke forsggte jeg intenst at bilde mig selv ind, at jeg sad pa en lille meditativ sky, og at Kali
andede styrke. Jeg skulle ikke vaere bange. — Mgrket er som det skal vaere, gentog jeg for mig selv og lod mig
lede ind i mgrket.

Sygt tankespind holdt mig vagen hele natten — frygt, forstillelse og tanker om alle de farlige kryb i Indien.
Men jeg vidste, at Carmen gik til templet tidligt om morgenen for at meditere. Jeg holdt ud og ventede pa
hende.

Hun blev ikke overrasket over at se mig med kasket og bukser, redgjet og traet. At jeg var fortabt og
forhutlet sendrede ikke den varme, hvormed hun favnede mig. Og da jeg spurgte hende til rads om Erik,
sagde hun ligeud, at Erik var en led psykopat uden empati for andre mennesker. Hun undgik folk som ham,
sagde hun. Hun kastede et blik og et smil mod mig. ”Ja, jeg omgas helst piger. Piger er mere hensynsfulde. —
Jeg ville aldrig bringe dig ud, hvor du er nu,” tilfgjede hun.

"Jeg er desveerre til maend,” sagde jeg sgrgmodigt.

"Er du helt sikker pa det?” spurgte hun med hovedet pa skra. - Jeg studsede.

”Du er anderledes fglsom, end mand er flest.” Hun betragtede mig alvorligt, men kaerligt! —”Har du altid
veeret til mand?”

"Keerlighed handler ikke om kgn,” sagde jeg mat. "Kaerlighed handler om gensidighed og gensidig
forstaelse.”

"Prgv lige at kysse mig,” sagde Carmen. Hun pegede pa sine laeber, og jeg kunne se, at hun oprigtigt
mente det.

Vivar alene i tempelgarden. Jeg lagde forsigtigt mine leeber mod hendes og smagte pa hende. Hun smagte
vidunderligt.

”Jeg har aldrig kysset med Erik,” sagde jeg og slikkede smagen af hende i mig.

"Hgr her,” sagde Carmen. ”"Du er ikke kun til maend!”

”Nej, okay og hvad sa?”

"Hvorfor er du sammen med Erik?”

"Fordi jeg elsker ham.”

"Eller maske, fordi du fgler dig attravaerdig sammen med ham,” sagde Carmen.

”Ja, han begaerer mig!”

”Jamen kaerlighed handler om gensidighed,” abede hun mig efter.

"Netop,” sagde jeg. "Erik og jeg supplerer hinanden.”

"Ggr eller gjorde?”

"Ger!”

”Okay. Sa har vi det pa plads. — Ga hjem til Erik.”

"Jamen, Carmen...”

”Ga nu, for du er jo ikke i tvivl, vel?” Hun vinkede mig af sted.

Modvilligt forlod jeg hende, gik ud i gadens traengsel og forsggte at overbevise mig selv om, at Erik
savnede mig.
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Det gjorde han. Han havde vaeret bekymret og havde ikke lukket et gje, sagde han. Han fortrgd, hvad han
havde sagt om at sla mig og sare mig.

Vi holdt om hinanden. Han fgltes anspaendt. Jeg skubbede fglelsen af hans anspaendthed fra mig.
Selvfglgelig var det ubehageligt for ham ikke at vide, hvor jeg var. Men nej, han gnskede mig ikke dgd. Kali tog
fejl.

Vi kgrte i taxa ind i Daarmandi-kvarteret. Mange af husene var skoddet til og kondemnerede. Det var tidligt
pa aftenen. Vi blev sat af i en hendgende gade, hvor interimistiske butikker og faldefeerdige boder var ved at
lukke ned.

”Han star derhenne under gadelygten,” sagde Erik.

| det gullige lys under gadelampen delte en stiligt kleedt mand ud af sin cigaretpakke til en flok store
drenge. Da han fik gje pa Erik og mig, viftede han drengene vaek, skrdede over gaden og forsvandt ind i en
smal gyde. Vi kantede os ud gennem trafikken og fulgte efter. Drengene samlede sig igen. De sa nysgerrigt
efter os, men blev, hvor de var.

"Er det her sikkert?” hviskede jeg.

"Selvfglgelig er det sikkert,” sagde Erik. ”Vi er hvide. De ggr os ikke noget.”

Da vi rundede et hjgrne i gyden, kom en kone imod os med en sk over skulderen, men manden Boda var
vaek.

Fra en lav halvaben dgr skinnede svagt lys ud over gydens snavs. Vi sa pa hinanden, og Erik skubbede
dgren op. Vi tradte ind i et lille, teetpakket rum, hvor kasser og husgerad var stablet op og delvis skjult bag
falmede taepper. Rummets duft af r@gelse overdgvede ikke lugten af raddenskab og fugt. Midt i det lille rum
ventede Boda, og bag ham, pa et par lave sengebrikse, var der tre andre.

Boda var i lyse bukser og en jakke uden krave. Han havde et tyndt, hvidt silketgrklzede slynget om halsen.

Pa vej til Daarmandi havde Erik fortalt, at Boda var hgjkaste brahmin og betegnede sig selv som idealist.

Jeg geettede ham til at vaere omkring 35 ar. Hans ansigt var skarptskaret. @jnene var sorttindrende og
levende. Et violet kastemaerke sad praeget mellem hans alvorlige bryn og understregede, at han var en mand
af autoritet og veerdighed.

Han hilste os pa europaeisk vis ved at reekke en hand frem mod Erik, men ikke mod mig! Han betragtede
mig tydeligvis som kvinde.

Bag et forhaeng lgd kvindestemmer, der tyssede pa hinanden, og jeg teenkte, at det naeste, der ville ske,
var, at jeg pa indisk vis blev vist ind til kvinderne, men nej! - Pa smukt Oxbridge-engelsk henvendte Boda sig
direkte til mig. “Er du okay med at blive hos 0s?” spurgte han. ”Vi tilstraeber at behandle alle lige. Mine
venner og jeg betragter hinanden som kammerater uanset kgn og klasse.”

Jeg var imponeret. Boda var en mand efter min smag. Maske den fgrste indiske mand, jeg havde mgdt,
med maskulin appel, og han syntes endda at have bade pli og dannelse.

"Ja, gerne,” sagde jeg glad.

Han indbgd os til at treede naermere. De to pa den ene briks rejste sig. En mand i grat jakkesaet og en
kvinde i cremehvid sari, begge med briller. Vi hilste namaste. Den tredje, en fyldig kvinde i bla sari, blev
afslappet liggende. Hun nikkede til os. Manden i jakkesaet trak en vakkelvorn baenk frem, og vi blev baenket
midt i rummet foran sengebriksene, som sat pa pind til forhgr. Boda blev staende. Han praesenterede de tre.
Manden i grat var hans bror. Han var jurist og hed Mufti. Kvinden i den sart cremehvide sari med Kloge-Age-
briller blev praesenteret som en journalistkollega. Boda kaldte hende Pippi. - Jeg taenkte selvfglgelig straks pa
Pippi Langstrgmpe. Men fin og spinkel som damen var, var der bestemt intet Pippi Langstrempe over hende.

78



Den fyldige kvinde pa sengen kaldte Boda, Mor Samantha. Mor Samantha sa ikke ud til at veere meget aeldre
end Boda, sa hun kunne nappe veere hans rigtige mor.

Boda, hans bror og journalistkollegaen sa intellektuelle ud, og i forhold til de tre virkede Mor Samantha
temmelig grov.

Og imens Pippi venligt skaenkede te op til Erik og mig, gloede Mor Samantha vedvarende uforskammet pa
mig.

Jeg var selvfglgelig vant til, at indere gloede haemningslgst, men Mor Samantha viste en anden form for
interesse. Det var ikke min person som fremmed, hun granskede. Nej, hun studerede min sari og maden, den
sad pa.

Jeg stirrede tilbage, men det fik hende ikke til at tage @gjnene til sig. Og hendes blik var sa intimiderende,
at jeg knap hgrte Erik introducere Jacobs mission omkring misbrugen af dansk ulandsbistand.

Boda oversatte, og journalistdamen Pippi pa kanten af sengebriksen rystede sgrgmodigt pa sit lille hoved.

Mor Samantha flyttede endelig gjnene fra mig, og pa hindi opstod en heftig drgftelse mellem hende og de
tre andre. Hendes stemme var grov og haes. Hun lgd som en mand.

Boda opsummerede deres drgftelse. - “Mor Samantha forstar ikke, hvordan vi kan have tillid til sddan
nogen som jer” Han smilede undskyldende.

Mor Samantha sa direkte pa mig. - ”You are posh,” sagde hun vredt. Abenbart havde hun ingen problemer
med at forsta engelsk.”

Boda forklarede os, at det kunne vaere meget vanskeligt at fa informationer om den danske
udviklingsbistand. “Myndighederne her er nidkzere. | min korrespondance med Jacob forklarede jeg
situationen. Hvis man uretmaessigt sgger oplysninger om statslige forhold, kan man i vaerste fald blive
feengslet for ikke-indiske aktiviteter. ”

"Hvad fanden skal det sige; ikke-indiske aktiviteter?” spurgte Erik aggressivt.

"Vilever i et meget konservativt land,” sukkede Boda. “Religionen og kastesystemet dominerer. Bare det,
at vi sidder her pa tveers af kaste, kan i sig selv vaere suspekt. Man kraever af os, at vi respekterer
traditionerne. Men som alle andre steder kan myndighederne selvfglgelig bestikkes.”

”Du vil have penge, up front,” brast det ud af Erik.

”Ja, en god portion penge er ngdvendig,” sagde Boda beklagende.

”Hvad fanden,” sagde Erik. — ”Star du der, og kraever penge. Og du kalder dig idealist.”

”Jeg er ogsa realist,” smilede Boda afveebnende.

Mor Samantha brgd ind i samtalen og stirrede vredt pa mig. “Din mand er uforskammet,” skreeppede hun.
"Hvor vager | at komme her i mit hjem og fornaerme min ven Boda. Det er helt uhgrt,” hvaesede hun.

"Rolig,” sagde Boda. "Erik og hans girl friend vil helt sikkert ikke fornarme nogen. Erik kender bare ikke
Indien.”

"Hmm,” lgd det hanligt fra Mor Samantha.

Jeg lagde en hand pa Eriks knae. Jeg vidste, at han var pa vej til at eksplodere. Erik forstod min hand.

"Okay,” sagde han. "Hvor meget?”

”Det er sveert at sige,” svarede Boda. "Mufti vil finde en vej. Pippi er neer ven af JP og har et stort netvaerk.
Vi vil overveje mulighederne?”

”)P!” sagde Erik og nikkede anerkendende. "Men hvornar og hvordan?” spurgte han skarpt.

"Vi keemper alle for retfeerdighed,” sagde Boda og sa pa Mor Samantha. "Jeres sag er zerefuld og vigtig,
men ting tager tid i Indien.”

At iagttage Erik over for en s3 gennemfgrt rolig mand som Boda, var naesten morsomt. De var begge
smukke maend pa hver deres made. Erik var ilter i sin mandighed. Boda derimod rank og stolt som en hyrde,
der vogter sin flok.
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Jeg tog mig selv i bedre at kunne lide Bodas fremtoning end Eriks, og jeg taenkte pa, hvordan en indisk
mand som Boda mon var i sengen? Jeg forestillede mig indere som maend med sma pikke, der matte have
Kamasutra liggende pa hovedpuden for overhovedet at kunne komme i gang. Men Boda virkede anderledes.

Midt i mine dremmerier gik det op for mig, at mgdet var slut.

Teen, vi sad med, var en ren formssag! Erik var allerede pa benene, og jeg var lettet over ikke at skulle
drikke af den skarede kop, som jeg var udstyret med.

Boda viste os hegfligt dgren, og Pippi og Mufti fulgte med. Men mgdet var ikke slut for alle.

"Hvis jeg skal give min velsignelse, skal girl friend komme her og besgge mig i morgen,” sagde Mor
Samantha fra sit leje.

Jeg sank en stor klump.

"Selvfglgelig,” gjaldede Erik. ”Kvindekamp er klassekamp!” Han Igftede en knyttet naeve.

Boda haevede brynene, og sa spgrgende pa mig. Han syntes at opfatte ironien i Eriks stemme.

Han fulgte os gennem gyden, hilste pa to formummede skikkelser, der dukkede frem af mgrket, og fik
hgflige hilsner tilbage. Ved enden af gyden trykkede han alvorligt hand med Erik. “Enhver sag, der kan fa
saedet til at vakle under Madam Gandhi, er ogsa vores sag,” sagde han. “Kontakt mig, hvis pengene er et
problem, ellers skal jeg nok tage kontakt til jer,” sagde han og sendte mig et varmt smil - et smil, der viste
flotte hvide teender.

Uden for gyden holdt en taxa. Da chauffgren sa os, skubbede han bagdgren op.

"Assi Ghat,” sagde Erik.

”)eg ved, hvor | skal hen! Jeg kender Mufti og hans bror,” sagde chauffgren pa gebrokkent engelsk.

Vi klemte os ind pa bagsaedet. Chauffgren vendte sig mod os, og smilede. “Mufti og hans bror er gode
mennesker!”

"Assi Ghat,” gentog Erik koldt og fik en pris aftalt uden den saedvanlige hustlen.

Chauffgren vendte sig mod rattet og startede bilen. - "I er gode mennesker,” Igd det fra ham, samtidig
med at han lod bilen rulle vaek fra kantstenen.

”Hvad fanden mener manden?” spurgte Erik surt.

”Nej, vi er ubehagelige og dumme mennesker,” vrissede jeg mod ryggen af chauffgren. ”Sa maske skulle
du bare kgre, og holde din mund.”

Chauffgren gloede forskraekket pa mig i bakspejlet.

Jeg vendte min ophobede vrede mod Erik. - "Hvad er det for noget at lukke ud? Kvindekamp er
klassekamp! Ggr du grin med mig.”

"Det ma du selv om,” sagde Erik hanligt. “Det er dig, der er pigen, og det er dig Samantha forlanger
sgstersolidaritet med. Det er nu, du skal ggre en indsats og tage ansvar, sgde.”

Jeg snerpede sammen og vendte ryggen til ham. Hvis han lagde op til et put, nar vi kom hjem, kunne han
godt glemme det. Han havde solgt mig til Mor Samantha. Erik var en rgv, hverken mere eller mindre.

”"Hvem er JP,” spurgte jeg skummelt.

”)P er en af de fa, der abent trodser Gandhi-regeringen. Jayaprakash Narayan, Jacob skulle have mgdtes
med ham.”

Jacob mig her, og Jacob mig der! taenkte jeg. Jeg havde kvalme ved tanken om at skulle veere alene med
den vrede madame.

% % %k %

Derhjemme redte jeg har og bgrstede teender. Heldigvis gik Erik. - Sikkert for at haenge ud med Timor. Jeg
forsggte at vaere ligeglad. Maske havde jeg overreageret pa hans latterlige kommentar om sgstersolidaritet.
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Jeg var frustreret! Jeg var frustreret over, at spgrgsmalet om stgtten til Jacobs plan pludselig hang pa mig.
Hvad var det for mennesker? Kammerater pa tveers af kgn og klasse?

Hvorfor mgdes med os i denne Mor Samanthas usle hjem? Hvorfor var hendes velsignelse sa vigtig? Det
lignede noget, jeg havde set fgr. Socialistiske ands-amgber, der snobbede nedad. - Men ham Boda var
alligevel en flot fyr.

%k k%

Erik kom ikke hjem. Han ville straffe mig. Men det var ikke ngdvendigt. Om morgenen var jeg afklaret. Jeg
matte patage mig min del af opgaven og ansvaret.

Jeg tog tidligt af sted for at fange Carmen, inden hun gik til Kali-templet. Med Carmens sympati for Indiens
fattige var det oplagt at tage hende med!

Jeg maste mig ind pa Carmens lumre dorm. Hun sad ved vinduet og skrev dagbog.

"Jeg har brug for dig,” sagde jeg. "Jeg skal besgge en kzlling, som er bestemmende for Eriks og min
fremtid!”

"Har | en fremtid?” klukkede Carmen.

"Veer sgd ved mig,” sagde jeg bedende. "Jeg har virkelig brug for dig.”

”Du kan regne med mig,” sagde Carmen.

Jeg fortalte Carmen om Jacobs mission, hvordan vi nu var afhangige af en flok intellektuelle og en dum
ko, og hvordan Erik havde haegtet det hele op pa mig med sin infame floskel om sgstersolidaritet.

"Erik satser alt - ogsa dig!” sagde Carmen og kikkede granskende pa mig.

"Helt eerligt, jeg er enormt usikker,” sagde jeg og fglte mig pa gradens rand.

"\/i star sammen!” sagde Carmen entusiastisk. ”Vi skal nok dupere damen.”

%k >k >k k

Vi blev sat af taxaen ved Mor Samantha. Carmen kom i sin gule sari, jeg i hvid. Vi havde begge naeseklips og
guld i grerne. Med vores gyldne teint, samme hgjde og slanke talje, var vi usarlige.

Side om side spankulerede vi gennem Mor Samanthas lossepladslignende gyde. Dgren til hendes hus var
aben, kun daekket af kulgrte plastikstrimler mod fluerne. Jeg stak hovedet ind.

Mor Samantha |3 pa samme leje som aftenen fgr, men hun var ikke alene. Hun var sammen med tre
steerkt udmajede damer i spraglede kjoler. Mit fgrste indtryk var, at de tre var lige sa grimme og grove som
Mor Samantha. Der lugtede umiskendeligt af hor og billig parfume, og det gik op for mig, at Mor Samanthas
veninder var piger fra gaden. En flok afmagrede ludere mellem tyve og tredive ar.

Carmen rgdmede voldsomt ved synet af damernes overdrevne kvindelighed. Det naeste, der udmalede sig
pa Carmens ansigt, var medfglelse.

Mor Samantha rejste sig med besvaer. Pa sine sma ben kom hun rullende mod mig og tog begge mine
hander i sine. Hun var overraskende imgdekommende. "Goddag igen, min sgde. Det er dejligt, at du tog din
smukke veninde med. Jeg har jo ogsa mine piger!”

Hun praesenterede de tre unge kvinder. De var kejtede og fjantede, men ogsa pagaende nysgerrige. De
skulle alle tre maerke vores sari og befamle os.

"Vi er altid glade for nye veninder,” sagde Mor Samantha. “Og hende der, virker zegte.”

Mor Samanthas piger trak Carmen med hen til den ene af sengene og satte sig taet med hende, naermest
pa skadet af hende.

Carmen var ikke sky. Hun var smilende og lod dem.

”0Og hvad sa med dig?” sagde Mor Samantha og plantede en hand mod mit skgd. Jeg kiggede forskraekket
ned pa den hand, der pludselig sad pa mit underliv, og tradte et skridt tilbage. At der stod opstablede kasser
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bag mig, opfattede jeg f@rst, da en kobberskal vaeltede ned og bimlede hen over gulvet. Jeg famlede ud og
fandt stgtte.

Mor Samantha stirrede vredt pa mig. ”Vil du gdelaegge mit hjem? Og du er ikke aegte, vel?”

Jeg fglte, at alt ramlede sammen omkring mig. Jeg var ydmyget. Mor Samantha anklagede mig for at
foregive at veere noget, jeg ikke var! Erik ville grine ad mig og derefter forbande mig.

”"Hvad mener du med - ikke aegte,” gispede jeg.

"Hijra,” sagde Mor Samantha. ”"Du er ikke segte hijra.”

Carmen rejste sig og kom mig til undsaetning. “Hijra betyder eunuk,” sagde hun og hjalp mig op.

Mor Samantha tog skalen op fra gulvet. Hun pegede pa en af de unge kvinder og vippede med alle fem
fingre. Og som om det var det mest naturlige i verden, Igftede den udpegede op i kjolen. Pigens underliv var
skamferet. Et bulet ar strakte sig fra det barberede kg¢n og op mod navlen.

"Hijra,” sagde Mor Samantha. "Alle her er hijra.”

Carmen skyndte sig hen til den blottede kvinde, glattede hendes kjole til omkring hende og strgg hende
over kinden.

Den blanding af forbavselse og forfaerdelse, der tilsyneladende udspillede sig pa mit ansigt, fik Mor
Samantha til at smile. - “Og hvad har du teenkt at ggre med dine grimme kgnsdele?” spurgte hun. "Vil du
befries? Have operation, ja!”

leg fglte mig hvirvlet ind i en samtale, jeg pa ingen made var forberedt pa.

Carmen kom mig igen til undsaetning. - "Cross dressing,” sagde hun. "Geo er cross dresser.”

"Yes, posh,” sagde Mor Samantha. “Men mig er der ingen, der skal bedrage.”

Hun vendte sig mod Carmen. “Og hvad med dig, min smukke? Du er naesten for godt lavet.”

"Jeg er ikke lavet,” smilede Carmen. “Min blomst er naturens egen!”

Mor Samantha viftede kvinden med det skamferede underliv ud. Den udpegede forsvandt ind bag
forhaenget overfor.

Jeg fglte mig flov. Men hvorfor skulle Mor Samanthas piger vaere bedre og mere rigtige end mig, - bare
fordi de var skaret? Fglelsen af at vaere pige og kvinde var vel lige god — eller lige darlig!

Tanken, om at fa pikken skaret af, var kvalmende. Jeg ville ikke veere befriet. Jeg ville vaere — skamferet!

”Du bliver fgrst hel, nar du afskaffer dine skammelige dele,” sagde Mor Samantha. Hun sa pa mig, men
opgav mig hovedrystende og vendte i stedet sin opmaerksomhed mod pigernes ggren med Carmen.

Pigerne fattede tilsyneladende ingenting. Den ene fingerede ved Carmens har og fandt en lille filtning i
haret. Den anden rodede efter en kam imellem puderne.

"Han leger bare,” sagde Mor Samantha hen for sig selv. Hun talte engelsk. Hun sa ikke pa mig, men delte
sine overvejelser med mig. “Hvordan kan jeg velsigne en bedrager?”

Forhaenget gled til side. Pigerne stoppede med at rede Carmens har. Skabningen med det skamferede
underliv kantede sig ind gennem forhaenget og smilede. Hun kom med tevand.

Mor Samantha drejede sig mod mig. "Kgkkenet er udenfor,” sagde hun informativt. Hun rakte bagud, tog
kopper ned fra en hylde bag sig og satte kopperne frem pa baenken foran briksene. Hun gled igen ned mellem
puderne, klappede ved siden af sig og indbgd mig til at sidde.

Jeg var forvirret. Fgrst blev jeg anklaget som bedrager, og nu skulle jeg tage plads ved siden af hende.

Carmen og de unge kvinder omkring hende sammenlignede hander. Der blev fundet henna frem. Carmen
skulle have dekoreret haender. Pa sengen hos Mor Samantha fglte jeg mig forkert. Jeg f@glte mig som tilskuer
til en lille privat og intim venindesammenkomst.

Mor Samantha brgd stilheden. "1 vil have informationer. Vi vil have penge. Jeg skal forsgrge mine piger.
Det er sveert. Fgr blev hijra respekteret, nu har jeg det her!” Hun slog ud med haenderne mod sit usle hjem og
fortsatte. - “"Hende heksen pa Lok Sabha (Indira Gandhi) har ikke gjort livet nemmere for os. Hun har ingen
forstaelse for os gode feer.”

"Gode feer?” gentog jeg undrende.
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"Vi velsigner de nygifte. Vi beskytter de ufgdte. Vi giver vores velsignelse for penge. - Eller forbandelse. —
Men folk har ingen penge mere, ingen respekt. Faedre taenker kun pa sig selv. Flere og flere undlader vores
beskyttelse. Det er ikke godt for hijra.”

”)eg forstar ikke,” sagde jeg.

"Misrggt og mistrivsel,” sagde Mor Samantha. ”Vi er taet pa guderne. Vores sind danser for de sma og
uskyldige. Vi skeenker zegteskabet glaade og danser for de nyfgdtes fremtid. - Vi er de gode feer i eventyret.”

”| tager rundt og danser?” spurgte jeg forvirret.

Mor Samantha rullede med hovedet, og jeg forstod hverken ja eller nej.

"Vi leger ikke,” fortsatte hun og sa bebrejdende pa mig. ”"Men du kommer her og leger hijra. Du viser os
ingen respekt. | morgen tager du og din veninde ud og klapper med os. Det er respekt.”

"Klapper?” spurgte jeg forundret.

"En god indsamling vil veere godt for dig og din filejs.”

Jeg sa undrende pa Mor Samantha.

Hun fastholdt mit blik. ”Du forstar?” spurgte hun.

Og jeg nikkede. Jeg forstod. Jeg forstod, at det handlede om penge. Hun var ligeglad med mig, og min
legen kvinde, hvis bare vi gav hende penge og respekt.

Der var noget Kali-agtigt over den made, hvorpa disse skabninger gdelagde sig selv. Og midlertidigt taget
til nade tgede jeg op.

"Tilbeder i Kali?” spurgte jeg.

Mor Samantha kiggede pa mig, og hendes mgrke gjne fokuserede mine. - "Vi velsigner kvinder med
frugtbarhed og saetter vores lid til Bahuchara Mata, den store moder. Kali er ikke godt,” sagde hun. "Folk
ofrer til Kali af had og for at vinde sejr. Kali er vrede. Som hijra fgler vi intet had og har ingen vrede. Vi har
intet at ofre og intet at vinde. Hvis du som hijra er fgdt med en penis, er du forkert og fgler dig forkert. Men
Bahuchara Mata viser os vej. Nar svulsten er skaret af, bliver du glad og fgler dig rigtig. Mine piger er glade.
At tilhgre det tredje kgn er glaede.”

Carmen rejste sig og tog Mor Samanthas hand. ”"Du skal vaere vores mor og yogi,” sagde hun og kyssede
Mor Samanthas hand. — "Vil du velsigne os? Geo har brug for din velsignelse. Geo har brug for tryghed.”

Aha, tenkte jeg. Det er sadan, man ggr! - Nu er den hjemme! Men samtidig sa jeg med mistro pa Carmen.
Var det, hun gjorde og sagde, for min skyld, eller af faktisk respekt?

Vi modtog Mor Samanthas velsignelse. Carmen stralede hele vejen hjem i taxaen. Jeg spurgte ikke, hvad
pokker, der foregik inde i hendes hoved. Jeg habede, hun genfandt jordforbindelsen. Pa mig virkede Mor
Samantha bare snu og beregnende.

%k %k %k %k

Vi kom ud i byen som hijra. Jeg betalte for taxa ud til en paenere del af byen og retur. Vi fik hurtigt leert
kvindernes klappen. Carmen dansede sig gennem gaderne sammen med Samanthas piger. Jeg gjorde mit
bedste. Vores lille optog med Mor Samantha veerdigt i front, blev venligt mgdt af de fleste. Enkelte skulede
hanligt og sendte os skumle blikke. Men han blev mgdt med han. En af hijratgserne lgftet op i kjolen og
blottet kgn, og jeg forstod, hvad Mor Samantha mente med at forbande folk. Men generelt blev Mor
Samantha og vores lille optog ma@dt med respekt. Indimellem naesten overdrevent, hvor folk ville kysse Mor
Samanthas fgdder.

Pengedonationerne forsvandt ned i folderne pa hendes skinnende bla sari, og hendes lille duftende
visitkort gik den anden vej. Og visitkortene var ikke kun for folk, der ville have velsignelse til deres bryllup
eller til nyfgdte, men givetvis ogsa reklame for det, vi fra start havde indsnuset - prostitutionen.
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Efterfglgende udskiftede Carmen sin morgenmeditation i Kali-templet med daglige besgg hos Mor
Samantha og hos andre hijra-mgdre i Daarmandis hijra-samfund. Mange af de skamferede skabninger skyldte
deres hijra-mgdre penge for kgnsskifteoperation, daglige forsgrgelse og husly, og geelden blev betalt gennem
prostitution. Kgnsskifte og prostitution kraevede hygiejne og omsorg. Carmen havde fundet sit kald.

For mig var det maerkeligt, at mandhaftige hijra-mgdre og ksnsopererede maend kunne tiltraekke Carmen.
Jeg var jaloux og var samtidig chokeret over mig selv og min egen jalousi. Jeg havde aldrig teenkt over, at der
fandtes et tredje kgn som hijra. Alvoren i, at man kunne fgle sig fanget i en mands krop og kun gennem
operation finde glaede og gare sig fri, var en gjenabner. Var jeg en bedrager?

Jeg tog lebestift pa og lagde en voldsom lilla gjenskygge. Jeg kunne ikke rumme min egen kgnslige
forvirring. Jeg forvandlede mit ansigt til det attraveerdige individ, jeg drgmte om at veere, men det hjalp mig
ikke. Det jeg sa i spejlet var en maske.

leg gloede pa mig selv i spejlet og smadrede min laebestift ind i spejlfladen. - F U C K - skrev jeg ud over
spejlet. Med den gdelagte leebestift malede jeg leberne endnu mere op og tveerede irriteret det hele ud med
handen. Jeg lignede en gennemtaesket klovn. Jeg var en klovn. Jeg hadede mig selv. Mine gjne var vade af
raseri. Jeg borede handfladerne ind i jenhulerne og fik smattet mascaraen og gjenskyggen sammen. Et grimt
ansigt rakte tunge ad mig fra spejlet.

”Jeg ser dig, Kali,” hvaesede jeg til spejlet. ”@delzeg mig. Ggr med mig, hvad du vil!”

Og jeg kunne fornemme, at der bag min maske, inde i mig, var en kerne, der paberabte Kali. Mine
frustrationer var noget ydre. Inde bagved var jeg hel. Jeg kunne ikke finde ordene, men det var som om, jeg
sa mig selv gennem Kali. Jeg fandt ro og tillid inde bag mit gdelagte ansigt. Inderst inde var jeg Geo. Jeg trak
vejret dybt og fornemmede min indre kerne bag alt det ydre.
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Jeg tog igen pa tvungent besgg hos Mor Samantha. Jeg kom som dreng. Jeg ville ikke blive set pa som
bedrager. Hun skulle ikke vaere min plageand.

"Jeg kan hjzelpe dig,” sagde Mor Samantha. "Jeg ser, at du ikke ved, hvem du er. Du ved ikke, om du er
mand eller kvinde. Jeg ved praecis, hvordan du har det! Jeg har selv vaeret ngjagtig der, hvor du er nu -
bortset fra, at jeg aldrig har haft dit dingeldangelvaerk.” Et overgjort smil flaekkede hendes ansigt.

Jeg teenkte 'haj’ og sa pa hende med skepsis. Hun havde tvunget mig til at komme pa besgg uden Carmen.
Selv var hun ogsa alene. Hendes piger var ude at klappe.

"Vi har gjort den helt store fangst,” sagde Mor Samantha. “Guderne har sendt os et offer, som vil hjzlpe
dig og mig med vores problemer.”

"Hvilke problemer?” spurgte jeg studst. Jeg kunne ikke anerkende at have problemer til feelles med
hende. Isaer ikke, hvis det handlede om mit kgn.

"Vores pengeproblemer! sagde hun og fortsatte. ”De var her i ly af mgrket. En chauffgr, som ville have dig
med. Jeg sagde, du ikke boede hos mig. De insisterede pa at vide, hvor du holdt til. — Det handlede om
borgmestersekretaeren. Han gnsker at mgde dig. — Borgmestersekretaeren! Det kan ikke blive stgrre. Er du
klar over, hvad det betyder?”

”Nej, jeg forstar ingenting,” sagde jeg irriteret.

”"Borgmesterens sekreteer vil have dig, sgde. Han vil betale mange penge for dig. - Han vil have den
engelske dame, der er mand, sagde de, - uanset prisen. De var meget specifikke, det skulle veere dig!
Borgmestersekreteeren ma have set dig sammen med mine piger.”

”Hvad? Vil du have mig til at mgdes med en eller anden dum stodder, og det du snakker om, er sex, ik?”
Jeg fik en pludselig en lortesmag i munden.

”En aften med en rig mand, og du har ikke laengere problemer med dig selv. En mand, der vil fetere dig, og
beundrer dig som du er. Du vil fgle dig som verdens heldigste hijra og ikke spor forkert. - Og bagefter har vi
ingen problemer.
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Jeg kunne ikke tage det ind, hun sad og sagde. - Hun var i feerd med at handle mig til prostitution!

"Du kgber udstyr som engelsk dame,” fortsatte hun begejstret. “Stram nederdel, smart lille jakke,
hgjh=lede sko og stor bredskygget hat med slgr. En engelsk dronning i forkleedning.” Hun kikkede op og ned
ad mig. — ”"Og ikke sddan, som du ser ud nu. Sadan vil ingen have dig.”

"Det kommer aldrig til at ske,” sagde jeg.

”Jo, det kommer til at ske,” sagde Mor Samantha bestemt. “Og vi tager billeder. Store maend tror, hijra er
dumme, men vi ved, hvordan man ggr.”

Jeg kikkede lzenge pa hende. — "Hvordan kan du tro, at jeg er med pa din syge plan?” spurgte jeg.

"Af kaerlighed! Du ggr det for din filejs. Jeg kan se det!” Mor Samantha fastholdt mit blik.

"Af kaerlighed! Hvad ved du om keerlighed?” vrissede jeg.

”Du skal tale paent,” sagde Mor Samantha brysk.

”Nej, jeg er ikke kommet her for at veere din luder,” sagde jeg aggressivt og skubbede et ubehageligt indre
billede af en svedig mandsling med lille pik vaek fra mig. - “Men er der nyt fra Boda?” spurgte jeg.

”Boda kan ingenting,” sagde Mor Samantha mut. "Han bor inde ved siden af, i vaerelset som mine piger
ellers bruger til forngjelse. Boda kan ikke vise sig offentligt. Han ma ikke blive genkendt. Mister Boda er mere
kastelgs end de kastelgse.”

"Har du Boda boende?” spurgte jeg overrasket. “Er han her. Nu?”

"Han er gaet!”

”Du sagde lige, at han ikke matte vise sig.”

”lkke med veaerdighed.”

"Hvad skal det sige?”

Mor Samantha rystede sindigt pa hovedet og nikkede, og jeg var forvirret.

”Kan han hgre os lige nu?” spurgte jeg. “Ved han, hvad det er, du vil have mig til?”

"Han er gaet,” gentog hun. "Men broren kender folk,” fortsatte hun, og hun ignorerede mine andre
spgrgsmal. "Broren var selv en af djaevlene i Det Centrale Undersggelsesbureau.”

”Du taler i koder,” sagde jeg. "Jeg forstar ikke, hvad du siger.”

Mor Samantha tog min hand og sa ned for sig. Hun koncentrerede sig tydeligvis om at finde de rigtige ord
pa engelsk.

"Mufti var embedsmand, inden han blev privat jurist. Han var hos CBI i Delhi.”

"CBI?”

"Det Centrale Undersggelsesbureau. Men det skal du ikke bekymre dig om. Du skal bare hjzlpe dig selv
og din filejs med at skaffe penge.”

”"Hvem er det, der skal have penge?”

"CBI skal have penge,” sagde Mor Samantha vredt. “Det har jeg jo sagt.”

”Hvad har du sagt? spurgte jeg forvirret.

"At CBI skal have penge.” Mor Samantha sa fornaermet ud, og jeg opgav.

Hun rejste sig og spurgte, om jeg ville have mere te. Jeg takkede nej. Sa spurgte hun, om hun skulle rede
mit har. Men jeg skulle ikke have hendes hander i mit har. Jeg havde hverken brug for hendes omsorg eller
naerhed. Hun var jo i faerd med at salge mig.

"Det kommer aldrig til at ske,” gentog jeg og trak mig bagleens hen mod dgren.

Mor Samantha nikkede. Hun nikkede mange gange og fulgte mig hen mod dgren som en nikkende hgne.

"Jeg er ngdt til at ga,” sagde jeg undskyldende.

Hun blev ved med at nikke. Nikke og smile, imens jeg stak i mine sandaler ved hendes dgr.

"I morgen, ja,” sagde hun.

"I morgen, nej,” sagde jeg og trak mig diskret, for ikke at Igbe.

Hun blev stdende i dgren og sa efter mig.
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”CBI skal have penge,” gentog jeg for Erik.

”Nah, antikorruptionskorpset,” sagde Erik. ”Hvorfor vil CBI havde penge?”

Det undrede mig, at han vidste, hvad CBI var, men dbenbart var der mange forhold omkring Indien, som
Erik kendte til fra Jacob.

Han begyndte at forklare den indiske regerings antikorruptionspolitik, men jeg hgrte ikke efter. Det
eneste, jeg ville snakke om var, at Mor Samantha ville have mig til at skaffe penge som luder, og at der
desuden skulle tages billeder af mig sammen med kunden. Billeder til brug for afpresning, som jeg forstod
det.

Erik s teenksomt pa mig.

”Og hvad sagde du?” spurgte han.

"Jeg sagde selvfglgelig, at det aldrig kom til at ske.”

”Sadan skal det vaere, min t@s,” sagde Erik. ”Du skal ikke ud at lege luder. Det er for klamt. Men penge. Vi
er ngdt til at skaffe penge til bestikkelse.”

"Det hele er noget rod,” sagde jeg. "Jeg kan ikke lide det. Det draener mig. | Delhi havde vi det sa godt
sammen. Nu ved jeg ikke, hvem og hvad, jeg er.”

Erik var vaek i sine egne tanker. - Vi er ngdt til at skaffe penge. Jeg kan ikke skuffe Jacobs foraeldre. Jacobs
d@d ma ikke vaere meningslgs.”

”Jacobs foraeldre?” gentog jeg.

”Nej. Det forstar du ikke, vel? Ansvaret for andre.”

"Hvad? Ansvar for andre?” og jeg var lige ved at sige noget grimt om, hvordan Erik behandlede andre,
iser de lokale.

”Jacobs far og mor tog ansvar. De var der for mig. De gjorde mig til menneske. Mine egne forzeldre forstod
mig ikke. Du vil sikkert synes, at min mor er sgd, men hun fatter ikke en meter, og min far er en dum skid.”

Erik sad taenksomt. Jeg rykkede ind til ham.

”)acobs foreeldre kunne noget, som mine foraeldre aldrig havde lzert,” sagde Erik. “Maske hedder det
omsorg. Det var ikke sadan, at de satte sig pa mig, var klamme og empatiske. Nej, de gav mig frihed. De gav
Jacob og mig frihed.”

”Keerlighed er frihed,” indskgd jeg.

”Ja-ja, hold nu kaeft, Geo. - Det, de kunne, var at vaere abne over for mig. De kunne tage hvad som helst
andsvagt og umodent pjat. Der var ingen fordgmmelse, ingen moraliseren. Man kunne se, at de hyggede sig
med hinanden og med os. - Opbyggelig hygge, maske. Jeg ved ikke, hvad det hedder, men det gav mening. Og
nu, det her fuldstaendigt meningslgse, at Jacob er dgd for ingenting. Det kan jeg ikke kaste over dem.”

"Har du slet ingen kontakt med dine egne foraeldre?” spurgte jeg nysgerrigt.

”De er ikke sammen. De blev skilt, da jeg var tolv. Jeg boede hos min mor. Hun overtog mig og huset. Det
eneste, hun gik op i, var om jeg var paen i tgjet. Hun gik derhjemme og drak. Om aftenen tog hun tit i byen.
Nar hun kom hjem om natten, ragede hun rundt, kom ind pa mit vaerelse, taendte lys, vaekkede mig og
stillede sig svajende ved min seng. - Du er sadan en paen dreng, sngvlede hun, og sa vaeltede hun ind til sig
selv. Jeg kunne ikke holde hende ud.”

"Hvad med din far?”

”)eg husker ham som fravaerende. Han var meget pa forretningsrejse. Det jeg husker bedst er, at jeg
ops@gte ham som voksen. Han star i dgren og siger med sin dybe blgde stemme: - Ga din vej. Du fortjener
ikke min respekt. - Og sa smaekkede han dgren i.”

"Kors!” udbrgd jeg. "Det har veeret sveert.”

”Nej,” sagde Erik. “For jeg havde jo Jacob, og nu har jeg dig.”

"Tak,” sagde jeg med et smil og ville l2gge mig ind til ham.
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Men Erik rejste sig og svang et silketgrklaede om halsen. - Vi ma finde ud af det med pengene,” sagde
han. Vi skal mgdes med Boda i morgen. S& ma vi prgve at fa tingene pa det rene! - Vi ses senere, dejlige.”
Han gik.

Jeg teenkte spiritus. En flaske, et eller andet. Det ville vaere dejligt at blive lidt bims. Skubbe alle
problemerne vaek. Ligesom Eriks mor. Hmm! Men alkohol var der ikke meget af i Indien. Jeg gik i seng aedru,
stirrede ind i mgrket og pakaldte Kali. Og Kali svarede, at luksusluder for en aften og magt over maend var
lekkert! Hun fugtede sine leeber og slikkede sig om munden.
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Vi gik ned pa Assi Ghat for at mgde Boda. Der var travihed ved floden, familier kom i sgrgeoptog med lig til
braeending, andre stimlede sammen for at fa gode rad hos deres guru.

Der, hvor floden skyllede ind over sandstenstrappernes forvaskede trin, blev spaedbgrn dyppet,
fuldvoksne maend og kvinder forsvandt ned i det gragrumsede vand, kom op igen og spyttede grgnt vand ud.
Smukke hvide blomster og blomsterkranse blev sgsat under bgn, sejlede med stremmen og blandede sig
med flodens slam. | stille bgn og i kor kraengede orangeklaedte pilgrimme sjaelen ud over floden, og ved siden
af var kvinder i farverige gevandter i faerd med at vaske og banke store bunker af vadt tgj.

Boda gav sig til kende mellem ligbraendere og hellige mand. Hans har var rodet. Han havde viklet sig ind i
et langt hvidt kleede, smurt aske i ansigtet og malet en kalkhvid streg ned over pande og naese. Han lignede til
forveksling de andre indtgrrede og selvophgjede guruer pa Assi Ghat.

Vi slog os ned foran Boda som to disciple. Boda havde formentlig hgrt fra Mor Samantha, at jeg var
afslgret, men han kommenterede ikke pa mit nye slgsede drengeudseende. Det ville ogsa veere maerkeligt i
forhold til, hvordan han selv sa ud.

Erik grinede. “"Namaste, min kaere guru,” sagde han og bgjede hgjtideligt nakken.

Boda opfattede ikke Eriks ironi, men hilste tilbage pa samme vaerdige made. Jeg faldt ind med tilsvarende
hilsen.

At CBI skulle have penge, havde ifglge Boda den forklaring, at CBI som kontrolinstans havde adgang til al
information i statsadministrationen. Boda haevdede, at de var ekstremt vanskelige at bestikke. Deres loyalitet
over for den siddende regering bliver vejet pa en guldvaegt, sagde Boda med et trist smil. Men Mufti kender
de rigtige folk i CBI, sagde han. Og Boda vidste, hvor, og hos hvem vi skulle finde vores dokumentation.

Boda havde skrevet for The Times of India om installationen af en hundrede meter lang roterovn pa Birlas
cementfabrik i Madhya. Det nye udstyr ville tredoble fabrikkens produktion, og artiklen havde veeret prydet
med et foto af fabriksejeren og en glad fabriksdirektgr sammen med to udenlandske geester. Ejeren havde
rost samarbejdet med Danish International Development Agency (Danida) og udtrykte sin stolthed over det
nye anlaeg.

Med ejerens samtykke talte Boda med et par af fabrikkens arbejdere. De afslgrede, at folk frivilligt havde
accepteret Ignnedgang for at bidrage til det nye udstyr. De var overbevist om, at det nye udstyr ville skabe
flere job og gavne hele det fattige Madhya.

Oppositionen og fraktioner inden for Gandhis socialistparti twistede Bodas historie og beskyldte
regeringen for at give efter for udenlandske interesser og forssmme de indiske arbejderes rettigheder.

Boda blev kontaktet af Jacob. Jacob var af sin avis blevet sat til at undersgge det rgre, der var i det indiske
parlament, med henblik pa at klarlaegge de eventuelle konsekvenser for dansk ulandsbistand til Indien. Boda
kunne og ville ikke kommentere de politiske aspekter over for Jacob, men han udtrykte en bekymring over
den pris, der blev betalt for opgraderingen af fabrikken i Madhya. Han naevnte et belgb i stgrrelsesordenen
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halvtreds millioner danske kroner, mens et firma med base i Singapore havde sat det samme projekt til tyve
millioner. Jacob svarede tilbage, at det matte vaere en fejl. Han havde hos Danida set en projektpris pa
femten millioner, men Jacob lovede at undersgge sagen.

Efterfelgende skrev Boda om et indisk vabenkgb i Frankrig. Han inkluderede oppositionens pastand om, at
Indien var blevet snydt i den milliard-dyre handel, og pludselig havde The Times of India ikke laengere brug
for Boda. Hans redaktgr var undvigende omkring arsagen til afskedigelsen.

Redaktgren undskyldte, at han havde ladet artiklen passere. Skaebnen havde spillet ham et pus, sagde
han, men Boda inds3, at han var blevet en belastning for avisen, og at hans artikler blev opfattet som imod
Gandhi-regeringen og imod avisens interesser.

Vores forklaedte Boda laenede sig frem og stgttede modlgst sine albuer mod knaeene. - “Jeg har ikke
kunnet finde arbejde siden. Mine bgrn kom hjem med anmaerkninger fra skolen om darlig opfgrsel. Der blev
spredt rygter om utroskab mod min kone. Min post var hver dag uhammet flaet op, og da der blev kastet en
molotovcocktail ind ad vinduet, turde jeg ikke lzengere blive. — Jeg sendte et telegram til Jacob, at jeg var i
Varanasi, at jeg var kastet ud i ulykke, og at jeg ikke laengere havde adgang til mine kilder. Jeg bad ham om
hjeelp. Jeg mente, at arsagen til de vanvittige priser skyldtes korruptionen udefra, og hvis Jacob kunne
udrede, hvorfor prisen pa opgraderingen af fabrikken i Madhya fra dansk side var tredoblet, kunne jeg maske
fa oprejsning og gere Indien zere.”

”"Danmark er ikke naer sa korrupt som Indien,” sagde jeg.

"Og slet ikke blandt embedsmaend,” medgav Erik.

"Jeg ved, at korruptionen er et monster,” sagde Boda. "Jeg har indset, at korruptionen under Madam
Gandbhis styre har naet nye hgjder, selvom hun siger, at hun keemper mod korruption.

Gradigheden har bredt sig til embedsmaend pa alle niveauer, og pa de hgjeste niveauer synes korruptionen at
vaere systematisk og raffineret. Jeg har forstaet, at danske firmaer har tjent pa ulandsstgtten til Indien, men
jeg ved ogsa nu, at prisen pa cementfabrikkerne og vabenhandlen helt sikkert er vokset her i Indien. Men vi
har ingen beviser. De findes ikke, og jeg er blevet effektivt forhindret i at grave. De anser mig for at veere
sympatisgr med JP. Og det veerste er, at mine forfglgere er feje. De lader mig maerke, at jeg er forfulgt, men
ger ingenting.”

”Jamen hende Pippi, var hun ikke ven af JP, og det ggr vel ogsa dig til en slags sympatisgr?” indskgd jeg.

Boda nikkede og rystede pa hovedet.

”Du var sveer at finde,” sagde Erik. - "Men ikke umulig. Du er en kendt mand, selvom du forsgger at holde
dig skjult.”

”Hvad skal jeg ggre,” sagde Boda og slog ud med handerne.

Jeg fik ondt af ham. Det var latterligt, at en paen mand som ham skulle kleede sig sa forhutlet. Jeg kunne
meget bedre lide ham i den stolte og vaerdige udgave. Tanken om, at han var uden kone og maske ledig, trak
mig i forskellige retning, men kvinden i mig var ikke laengere sa sikker pa sig selv, som uimodstaelig og dejlig.

Pippi (Pratibha Patil) hjalp Carmen med at realisere drgmmen om et hus, hvor kvinder fra gaden kunne fa
hjeelp. Pippi havde kontakterne, og trods lokale bureaukraters modstand blev der lejet et sted nzer markedet i
Daalmandi. Mor Samantha og hendes piger organiserede en flok dovne og uduelige maend, der kom og fik
lidt mad, Igftede en spade og gik igen, men der blev skaffet cement, nye spaer og tagplader. Jeg kastede mig
ind i arbejdet med at mure vaegge op og male. Det beskidte arbejde passede ikke til en paen pige i sari, men
var fint til mig som en splejset langharet hippiefyr.

Hos Erik var der ingen opbakning til Carmens projekt.
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"Hvis du ikke kan vaere elegant, hvorfor skal du sa overhovedet vaere?” sagde han, da jeg kom traet hjem.

Efter en lang dags arbejde i tredive graders fugtig varme valgte jeg at ignorere ham. Jeg gik i bad, men da
jeg kom ud af badet, var han stadig vred.

”Det indtryk, du giver, er snavset, og det falder tilbage pa mig. Jeg ma forlange, at du sammen med mig,
pynter dig op, sa jeg kan veere dig bekendt.

”)eg er ikke sammen med dig i Daalmandi,” sagde jeg underforstaet, at han burde interessere sig for
Carmens projekt. “Carmen har faet mulighed for at skabe et hus, hvor kvinder kan fa rad og vejledning og
stptte hinanden. Er det ikke fantastisk?” fortsatte jeg.

”Du er min tgs!” fngs Erik. ”Det er forkert, at du sidder sammen med mig og Boda og ligner en dreng. Det
er respektlgst over for mig. Jeg forstar ikke, hvorfor du overhovedet er til stede. Boda kan jeg fint selv klare,
og du er ikke seerligt sexet.”

"Vil du have, at jeg skal se sexet ud, nar vi er sammen med Boda?” spurgte jeg forundret.

”Ja, for fanden. Mand skal begaere dig. Det ggr mig stolt,” sagde Erik.

Eriks ord - 'det er respektlgst’ - fik mig til at teenke pa, hvad han havde refereret sin far sige. - 'Du fortjener
ikke min respekt! - Som far, sa s@n, taenkte jeg. £blet faldt ikke langt fra stammen. Maerkeligt, at han overtog
sider hos sin far, som han absolut ikke brgd sig om. Gad vide, om jeg selv, helt ureflekteret, kopierede mine
foraeldre?

”)eg forstar, hvad du siger,” sagde jeg. “Du beder om respekt!”

"Selvfglgelig,” svarede Erik arrigt.

"Okay, jeg skal ggre mit bedste,” sagde jeg. "Men jeg vil ogsa kunne maerke, at du anstrenger dig lidt.”

”Hvad skal det betyde?” spurgte han og gloede olmt pa mig.

”Du kunne godt veere lidt mere kaerlig,” sagde jeg.

"Hvordan det?” spurgte han studst.

"Jeg kunne forestille mig, at vi for eksempel havde tantra sammen, og at det ikke bare handlede om sex.”

”Du far mig ikke til at mgde op og smide tgjet hos Timor og Hannibal,” sagde Erik.

”Du kunne ligge pa Jacobs alter, og jeg kunne massere dig,” foreslog jeg.

Hans ansigt blev forvraenget. - "Det er for sygt,” mumlede han.

"Er det? Jeg synes, det ville vaere godt,” sagde jeg.

Han sa undrende pa mig. —”Du tror ikke, at jeg t@r give mig hen til dig pa Jacobs alter?”

”Jo, men tgr du give dig hen til mig uden at ville bolle mig?” spurgte jeg.

"Hvorfor ma jeg ikke bolle dig?”

”Det ma du ogsa godt, men vi kunne ogsa prgve at have tantra uden penetrering.”

"Hvorfor?”

"For at styrke kaerligheden mellem os og abne op for dybere fglelser.”

”Og sa gor du dig laekker?” spurgte Erik skarpt.

”Uimodstaeligt laekker,” sagde jeg.

"Fint! Vi har en aftale,” sagde han og virkede tilfreds med at vaere fri for mere snak.

%k >k >k ok

Carmen havde ondt af mig. Hun havde set Erik med forskellige piger, ofte de samme piger flere gange. - "Det
betyder intet,” sagde jeg og slog det hen. "Erik er ikke til piger.”

Da jeg alligevel konfronterede Erik, sagde han. — ”For fanden, Geo. Piger er dumme. Det ligger i deres
DNA. Det sex, du og jeg har, kan ingen piger erstatte. Piger vil kun feteres og er ellers ikke til noget. De tror pa
keerlighed og eventyrprinser. Og heldigvis! For hvis piger ikke var sa dumme, sa ville vi to ikke na vores mal.”
Han tog fat i mit har, trak mit hoved bagover og satte begeerligt teenderne i min hals.

”Jeg har en plan,” hviskede han mod mit gre. “Jeg ved, hvordan vi skaffer penge til bestikkelse. Mange
penge.”
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| Varanasis keeldre ville han fa syet kufferter med falsk bund. Han ville smugle hash til Danmark, og han var
nu i feerd med at finde en dum gas, der ville tage en kuffert med.

”"Malet helliger midlet,” sagde han.

”Det holder da ikke en meter,” svarede jeg. "Du kan da ikke bare ga ud og kgbe en hel masse hash, putte
det i en kuffert og s& habe p3, at det nar frem. Alt kan ga galt.”

”Nu ikke sa negativ, spde,” sagde han. "Timor skaffer hashen. Det er topkvalitet Sort Kashmir. Ham kan vi
stole p3, og Hannibal kender nogen, der har noget pa overtolderen i lufthavnen. Det eneste problem er
tolderne derhjemme, men der kan en naiv og uskyldig tgs ga lige igennem.”

”Jamen det kraever da sygt mange penge bare at kgbe hashen,” sagde jeg. "Og selvom det gar igennem i
Kgbenhavn, hvordan far vi sa pengene retur?”

”Det er ikke noget problem. Der er forskellige mader. Timor vil lane os hash imod senere betaling, og jeg
har kontakter hjemme i Kgbenhavn, som vil tage sig af distributionen og pengene.”

"Det er den mest sindssyge plan, jeg nogensinde har hgrt,” sagde jeg. "Vi er ikke den slags mennesker. Vi
laner ikke mange kilo hash og szetter andre i fare. Slet ikke her i Indien, hvor man bliver kastet i faeengsel for
ingenting. - Hvad med os, hvis det gar galt? Folk tilstar, hvad som helst og angiver hvem som helst, for at
slippe fri af faangsel her.”

”Hannibal siger, at vi kan vaere hundrede procent sikre,” sagde Erik og rystede pa hovedet over min
manglende forstelse.

"Hvordan kan han vaere sa sikker?” spurgte jeg tvivlende.

"Et eller andet ClIA-lort, hvis jeg forstar Timor rigtigt. Og det er vist ogsa den vej rundt, at Timor gar fri af
det kriminelle miljg,” sagde Erik.

"Handler Timor hash gennem CIA? Det lyder for maerkeligt,” sagde jeg.

”Ja, men det haenger sammen. Har du maske et bedre forslag?”

”Silke! Vi kunne sende silke hjem,” foreslog jeg.

"Dig og dit silke,” sagde Erik surt. “Hashhandel giver hgj avance. Pa silke tjener man ingenting. Der er
kvoter og handelsbarrierer og alt muligt. Eventuel fortjeneste bliver sedt op af told og afgifter.”

Pludselig lyste han op. "Jeg har det,” sagde han. - ”Isabella. Du ved, hende gasen. - Hun er laens, siger folk.
Hun laner penge hist og pist. Du kan hjalpe hende hjem.”

"Hvordan, hvad?” spurgte jeg.

”Du bliver veninde med hende, far ondt af hende, trgster hende, giver hende en smart ny kuffert og en
flybillet hjem. Som veninde fglger du hende til lufthavnen og sikrer dig, at det dumme apparat ikke szelger
vores kuffert og i stedet rejser med en gammel rygsaek. Hun behgver ikke at vide noget om hashen, og vi
behgver ikke vaere bange for, at hun bliver nervgs i tolden.”

"For fanden Erik. Det er da for lavt,” sagde jeg og sank en klump.

Erik kikkede overlegent pa mig. Han havde lokket mig i en faelde. Der skulle akkumuleres penge til at
smgre embedsmand. Flere penge end vi pa nogen made kunne diske op med.

Erik kunne vaere indsmigrende over for piger, nar det passede ham, men derfra og til at overtale selv den
mest pengedesperate til at blive kurer, kreevede mere charme og empati end Erik kunne mgnstre. Som bgsse
virkede han akavet, hvis pigerne kom for taet pa. Hans lusk ville blive gennemskuet, og tanken om, at han blev
for ihaerdig og i veerste fald kom hjem og eventuelt lugtede af fremmed, kunne jeg heller ikke udholde.

Og naeste dag til morgenmeditation i Kali-templet satte jeg mig ligesom tilfaeldigt ved siden af Isabella.

| vores feellesbgn ramte Masamantra den kulturelle are hos os vesterlandinge.

”"Som | ved, sagde Claude Debussy, at musik ikke er noder, men den stilhed af afstand, der er mellem
noderne,” messede Masamantra. Han sa sig rundt, fandt genklang for sit citat og smilede.

"Musikken er afstanden mellem mennesket og det guddommelige. Lyd som frekvens er afstanden mellem
dette og hint, og i afstanden ligger laengslen og skgnheden. Jo taettere to objekter er pa hinanden, jo hgjere
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er frekvensen. Jo hgjere frekvens, jo mere sgd musik, men ogsa mere stgj. Vi kan ikke undga stgj, men nar vi
forener os, dgr stgjen. Svingningerne mellem os udlignes, bade de gode og de ubehagelige. Vi smelter
sammen og udligner afstanden. Vi dgr den lille dgd i keerlighedens favn.”

Masamantra sank som saedvanlig hen i meditation efter at have afleveret dagens budskab. Jeg strgg
forsigtigt Isabella over ryggen. Det gav et spjaet i hende. Hun betragtede mig afmalt.

"Jeg hgrer, at du rejser hjem,” sagde jeg stille.

"Ja, og du kommer til at savne mig, ik?” hviskede hun sarkastisk.

”Nej, vi omgas ikke ret meget, men du er jo alligevel en del af miljget,” sagde jeg tgvende.

”Kom,” sagde hun. Hun rejste sig, og rakte mig en hand for at hjaelpe mig op, og jeg tog imod hendes
fremstrakte hand. Jeg glattede min sari og fulgtes med hende mod porten til gaden. Hun stoppede op, strakte
handen ud mod mig, som var hun en tigger. "Kan du lane mig penge?” spurgte hun.

"Hvorfor?” spurgte jeg for at fremsta uvidende.

"Jeg forsgger at rejse penge til flybilletten,” svarede hun.

Jeg lod som om, det hun sagde, kom bag pa mig. - Vi kender jo ikke hinanden, og hvordan har du taenkt
dig at betale mig tilbage?” spurgte jeg.

"Helt aerligt. Det har jeg ikke taenkt mig,” sagde hun og fik tarer i gjnene. "Jeg skal bare hjem. Jeg har
mistet fodfeestet her”

"Ej, er det sa slemt?” spurgte jeg medfglende og blev bekraeftet i, at jeg var pa rette spor.

"Alting er galt,” sagde Isabella og purrede op i sit har. ”Jeg ma hver dag tigge om at fa lov til at spise
sammen med folk. Jeg hader at vaere her!” sagde hun.

"Hvor bor du? Kan du ikke fa penge sendt hjemmefra? Ja, hvordan klarer du dig overhovedet?” brast det
ud af mig.

”Carmen lader mig bo pa sit dorm i sin seng,” sagde Isabella til min overraskelse. “Carmen overnatter for
det meste ude i Daalmandi hos luderne. Hun er sa skide kvik. Men se pa mig! Jeg kan ikke engang bo hos
luderne, og jeg kan heller ikke bo pa gaden, vel?”

”Nej ved du nu hvad,” sagde jeg og vidste, at hun var pa krogen. "Du ma da have nogle forzldre eller
familie, der kan hjzelpe dig.”

"Det vil de ikke.”

"Selvfglgelig vil de det,” sagde jeg og habede breendende, at hendes familie ikke var der for hende.

”Min familie er indremissionske,” sagde Isabella. “De skammer sig over mig. De siger, at jeg har valgt
syndens vej.”

”Sikke noget snak. Enhver familie vil da hjeelpe. Det er jo et spgrgsmal om liv og d@d, for du kan ikke vaere
i Indien uden penge,” sagde jeg og fglte mig virkelig grum og lusket.

”Du ved ikke, hvordan de er,” jamrede Isabella. Min familie betragter mig som fordgmt og ramt af Guds
straf. Mine breve hjem bliver ikke besvaret.” Hun t@grrede gjnene i kjoleaermet. - "Men skal vi ikke spise et
sted,” forsatte hun. "Og du gir’!” Et kort smil gled over hendes ansigt.

"Hvordan kan du meditere pa tom mave? Det forstar jeg ikke,” sagde jeg og appellerede til hendes
selvmedlidenhed.

"Vilje,” sagde Isabella stolt. “Masamantra er min trgst. Jeg forstar ham nu. Han snakker faktisk om
keerlighed. Jeg tror pa ham. Jeg tror p3, at Kali vil gdelaegge mig for at give mig chancen for en ny begyndelse
i keerlighed.”

Jeg teenkte, at hun nok stadig troede, at hun kunne finde en fyr, der ville redde hende, men den fyr blev i
al fald ikke mig!

Vi fandt en restaurant i neerheden af Kali-templet. Jeg tog hende med vilje ikke med tilbage til Assi Ghat.
Jeg havde ikke brug for at blive set med hende.

Jeg fik te og betragtede hende, imens hun spiste, eller rettere ad. Hun var nusset i tgjet, svedig og klistret.
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”Jeg kan ikke umiddelbart betale en flybillet for dig, men jeg kunne give dig en ny kjole,” sagde jeg og
taenkte, at hun skulle have forsmag pa min godggrenhed. "Du traenger til noget nyt at ga i!”

Isabella kikkede pa mig med mad om munden. Jeg viste hende med en hand op mod mine laber, at hun
skulle tgrre sig om munden. - At spise med hgjre hand uden at svine sig selv var kraevende, og Isabella havde
ikke laert at spise paent pa indisk manér.

”)eg har selv planer om at shoppe,” sagde jeg. ”Gar du ikke med?”

Isabella virkede usikker. Og maske var det noget maerkeligt at sige, at hun traengte til nyt og samtidig ville
felges med hende, men jeg tog skridtet fuldt ud. - “Jeg vil virkelig gerne se dig frisket op,” sagde jeg og gik lige
til stregen. Jeg kunne have tilfgjet, at hun havde et kgnt ansigt, men det ville vaere utrovaerdigt. For kgn var
hun ikke. Hendes ansigt var lidt for langt. Men hun var ikke helt dum. Hun havde givet pejlet mine forbehold,
det kraevede ikke meget at se mig sidde damet og stritte med tekoppen, imens hun begaerligt ad.

”Lad os ga ud og vaske os af,” sagde jeg. ”Sa gar vi sammen hen til India Dressing. Der ligger én rundt om
hjgrnet.”

Pa toilettet tog jeg min bgrste op af tasken og rakte den til hende. Hun var fgjelig, og jeg fortraengte
vemmelsen ved at lade hende bruge min bgrste. Jeg kunne kgbe en ny.

"Er det ikke maerkeligt at ga pa dametoilettet som mand,” spurgte hun, imens hun striglede sit har.

"Det er samme hul i jorden,” sagde jeg. "Det g@r ingen forskel, og her lugter bedre end hos maendene.”
Jeg holdt to fingre op til naesen og smilte.

India Dressing var som Magasin derhjemme. Et sted hvor de bedre bemidlede kom, og Mor Samantha
havde styret mine tanker ind pa, hvad jeg skulle have pa til Eriks og min tantra-aften. Jeg ville ramme det sted
i hans drengede hjerne, hvor vores gdipuskompleks sad.

Isabella kikkede forundret, da jeg udvalgte en cremefarvet nederdel med jakke og tilhgrende fiks lille
skrahat med slgr. —”Vi skal pa Country Club med Timor og Hannibal,” I@j jeg. "Jeg vil lighe en engelsk dame.”

"Hvordan har du rad til sa fint tgj?” spurgte Isabella.

Jeg spottede misundelse i hendes stemme, fglte mig ovenpa og n@d det. Det var tid til at fjante!

”Jeg ernaerer mig som prostitueret,” fniste jeg.

"Det ved jeg, at du ikke ggr,” sagde Isabella alvorligt.

"Okay, jeg plejede en gammel dame i Istanbul i et helt ar, og hun var meget rundhandet,” sagde jeg i
overensstemmelse med sandheden.

Jeg kastede en kjole i favnen pa hende. — "Prgv den her,” sagde jeg, og lod den ventende ekspeditrice
guide os til prgverummet.

Det var sveert med snaever nederdel, men hvis jeg tog stramme trusser pa, kunne klokkevaerket forsvinde
ind mellem benene og ikke bule ud.

Jeg fandt en fiks skjortebluse, der passede til mit saet, og lod Isabella veelge et s@dt sjal, der passede til
hendes kjole. Hun var glad.

”Jeg tager dig med ud at spise i morgen,” sagde jeg. “Og ogsa i overmorgen og alle dagene derefter. Vi kan
ikke have dig til at ga rundt og sulte,” sagde jeg, og jeg mente, hvad jeg sagde. For nar Isabella blev nettet op,
var hun helt anstaendig at se pa.

"Fortael mig om Timor og Hannibal,” sagde Isabella. “For jeg sa Hannibal stige ud fra bagsaedet pa en stor
sort sedan med chauffgr nogle gader fra vores kvarter. Han hilste et meget formelt farvel til en distingveret
vesterlaending inde pa bagssedet. Har Timor og Hannibal mange af den slags venner?”

"Ja, det har de nok,” sagde jeg og fulgte op pa min Iggn om at skulle pa Country Club, men jeg vidste ikke
noget om Timor og Hannibals venner uden for Assi Ghat.

”De to virker temmelig afvisende og private,” sagde Isabella. De deltager aldrig i de tantra-aftener, der
holdes hjemme hos dem. Hvorfor ikke?” spurgte hun.
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"Det har jeg ikke taenkt over,” sagde jeg og havde faktisk ikke taenkt over det. - "De har et stort hus, og
mener vel at kunne rumme Masamantra og vores tantra.”

”Der er altsa noget lusket ved de to,” sagde Isabella.

Jeg overvejede at forsvare Timor og Hannibal. Jeg oplevede dem langt fra som private. Alle havde vel ret
til privatliv, men det var ikke det rette tidspunkt at konfrontere Isabella med hendes forudfattede meninger
om folk. Jeg matte opretholde venindeharmonien.
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"Jeg tager hende med ud at spise hver dag,” sagde jeg til Erik. "Det er det mindste, jeg kan ggre.”

"Rigtigt fint,” sagde Erik. ”Du er en skat! Nar vi kommer i mal med Isabella og et par forsendelser mere. Sa
lover jeg, at det holder. Jeg ved godt, du ikke kan lide det, men du er fandme dejlig, nar du er nedrig. Jeg er
vild med dig. Er det i dag, vi skal bolle pa Jacobs alter, - eller hvad vi sku’? Jeg er klar,” sagde han og havde et
slibrigt smil om laeberne.

”Nej, du er ikke klar, og det er jeg heller ikke,” sagde jeg. "Men lad os ga i bad.”

Badet kglede, men taendte op for en anden varme, den indre. Vi barberede ben - mine ben, med skraber,
saebe og skum. Erik yndede at vende og dreje mine lange ben.

”Ga ud og leeg dig pa Jacobs alter, sa g@r jeg mig klar. Det tager lige lidt tid,” sagde jeg og tilfgjede: - "Den,
der forstar at vente, vil sejre.” Et citat, jeg habede ville appellere til Eriks talmodighed. Jeg vidste, hvor sveert
han havde ved at vente pa nogen eller noget. - “Og vi snakker ikke, nar jeg kommer ud til dig. Du skal bare
felge mine instruktioner,” sagde jeg til ryggen af ham.

Jeg kleedte mig i lingeri, med hofteholder, strampeholder, band og haegter. Jeg trak lange silkestrgmper pa
mine barberede ben og haegtede de glatte strgmper fast, skubbede min BH med fyld pa plads, smgg mig i
den nyindkgbte skjortebluse og knappede den, sa kun den gverste knap stod aben. Foran spejlet ordnede jeg
mit ansigt med kindrg@dt og mascara og lagde en dybrgd lebestift. Jeg smagte laebestiften til, og smaldede
forfgrende med laeberne mod mit eget spejlbillede. Jeg var lykkelig bevidst om, at jeg brgd med alle normer
inden for tantra.

Imellem mine smykker valgte jeg et bredt halsband af hvide perler, der skjulte mit adamsaeble. Jeg
kantede mig ned i den cremefarvede nederdel, tog den lille jakke pa og stak i et par hgjrgde sko med hael. Og
efter at have placeret hat og hatteskygge elegant, lod jeg hattens hvide slgr falde ned, kikkede forelsket pa
mig selv i spejlet og trak hvide silkehandsker til omkring mine lange fingre.

Erik I3 helt stille med lukkede gjne pa alteret. Men da jeg naensomt lukkede dgren bag mig, abnede han
gjnene, og hans pupiller blev store og sorte. Han ad mig med gjnene, og jeg tolkede hans begaerlige blik, som
var jeg en abenbaring af hans indre kvindelige fantom.

Jeg stillede mig over hans hoved og sa pa ham gennem hatteslgret. - “Treek vejret roligt,” sagde jeg og
lagde blidt mine haender mod hans brystkasse. “Helt roligt og dybt. Teenk kun pa din vejrtraekning, ind og ud.
Meerk, hvordan luften siver over dine laeber - ind og ud. Jeg er hos dig. Luk dine @gjne og traek vejret roligt.”

Erik syntes til at begynde med modstraebende, men alle kan overgive sig til fglelsen af at traekke vejret.

Jeg fokuserede pa rytmen i hans vejrtraekning. Han fandt ro. Jeg gled over i min egen vejrtraekning, roligt
ind og langsomt ud, og jeg bad til, at lyset mellem os matte hjalpe os og guide os.

Jeg lod mine silkebetrukne haender glide over hans ribben og ind over hans mave.

Der er dyb visdom i, at mandens erogene zone fgrst og fremmest er hans pik. En mand skal ikke vente pa
at blive rgrt pa sine aedlere dele. Jeg havde faet mere viden om mands og kvinders krop og seksualitet
gennem tantra end pa nogen anden made. Sa jeg afprgvede stivheden i Eriks pik, kaelede om hans
fremtoning og ferte med begge hander hans tiltagende nydelse op over hans bug og op til hans hjerte.
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Jeg blev ved, favnede ham med haender og arme, blev selv varm og laengtes efter at smide jakken. Men
min varme var ingenting mod den varme, som jeg oparbejdede i ham. Frem og tilbage ind over hans laend og
tilbage op til hjertet. Erik gav efter. Han var koncentreret om mine haender og om sin egen vejrtraekning. Hans
krop var behagesyg under mine haender, og lugten af ham blev intim. Jeg undersggte musklerne pa hans bug,
flyttede mig ned pa siden af ham, tegnede med fingrene rundt omkring hver af hans seks smukke
mavemuskelpakker. Jeg undersggte hans navle og vendte tilbage til hans pik og nosser. Og Erik var med mig.

Jeg masserede hans arme, de senede musklers seje spaend. Jeg trykkede mine tommelfingre ind i hans
handflader og gav ham tryghed, lod en finger glide ned over ham og tog fat under hans fgdder. De
spaendinger Erik altid havde i ryggen sad ogsa under hans fgdder. Jeg bad tyngden i jorden under os om at
traenge op i ham, lod haenderne glide op langs indersiderne af hans ben og lod haenderne studerede benenes
trekantede muskelgrupper - gled laengere op og bgjede forsigtigt hans dejlige erigerede penis. Der var fugtigt
omkring hans urindbning, og en smule praesaed piblede frem. Jeg tog ind under ham og masserede hans
tyngdepunkt og anus, trak hans forhud en smule tilbage uden at kraenge for hardt. Han lettede sig fra alteret
og vred sine hofter mod mig. Jeg satte en enkelt finger pa spidsen af hans rejsning. Han kikkede bedende op
pa mig.

"Ingen penetrering,” sagde jeg. “Det er aftalen.”

Jeg vidste, hvad jeg gjorde. Ensidig tantra-massage var forfgrelse, langsom voldtaegt uden vold. Jeg
voldtog Erik med mine haender, og den gejst havde han aldrig oplevet fgr. Det var ikke kun hans pik, men hele
hans krop, der laengtes mod mig. Og jeg elskede hver en fiber af ham, hver eneste muskel. Alle de kantede
hjgrner og smilehullerne pa siderne af hans baller.

Jeg fik ham om pa maven og masserede hans ryg. Der var ingen spandinger i musklerne omkring hans
skuldre. Tantra helbredte ham. Og igen om pa ryggen. Jeg startede forfra, bad til lyset mellem os og bad ham
blive i sin vejrtraeekning.

Efter mere end en time med Erik pa alteret var jeg fuldsteendig svedig og udmattet, og Erik var orgastisk
eksalteret. ”Bliv i det,” sagde jeg. ”Bliv i fglelsen!”

Han trak vejret dybt.

"Taenk sig, at jeg ejer sa smuk en vanskabning som dig,” sagde han. ”Det kan naesten fa mig til at graede.”
Han satte sig op og rakte ud efter mig.

Jeg tradte et skridt tilbage. “Er det virkelig det, du fgler lige nu? Er det din kaerlighed?” spurgte jeg
bestyrtet.

”Ja, en smuk freak, der voldtager mig. Jeg maerker med hele min krop, hvor ond du er,” sagde han.” Det
onde, du ggr mod Isabella, gér du for mig! Du er min isdronning. Det kan ikke blive smukkere.” Han lod
haenderne glide ned over mine hofter.

”Nar vi far rad til det, far jeg andre til at ggre det infame arbejde,” sagde han og kraengede en hand ind
mellem mine ben.

”Kan du ikke se det for dig?” sagde han. Vi saetter hashhandlen i system, udnytter andre, tgserne, de
lokale, de enfoldige.”

”Du sagde, at det kun skulle vaere et par gange,” sagde jeg og forsggte at klemme benene sammen.

”)eg dremmer bare,” lo Erik. "Var det ikke det, du sagde, jeg skulle, — blive i fglelsen!”

"Blive i fglelsen af kaerlighed,” korrigerede jeg.

"Fuck kaerligheden. Helt zerlig, hvem kan blive i kaerlighed? Kzerlighed er pseudo, en fiktion. Vi to er ude i
noget, der er meget stgrre.”

”Hvad er vi ude i?” naermest rabte jeg. "Snyde og bedrage folk.” - Jeg kampsvedte i min spadseredragt og
havde det som om, silkestrgmperne sejlede omkring mine lar.

”Du kan lide det infame. Det kan jeg maerke,” bjaeffede Erik. ”Du bliver teendt.” Han skulede til mig og ville
fange mit blik. Hans gjne var smalle og sorte. “Jeg kender dig, min t@s,” sagde han. "Du skal ikke lyve for mig.”
Han greb fat i nakken pa mig og klemte til. “"Du er min!”
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Jeg trak mig fri. "Jeg er ved at ga i oplgsning i det her tgj,” sagde jeg. "Jeg skal ud og vaskes.”
”Du gar ingen steder. Du er blevet vasket. Smid klunset!”

Og jeg forstod, at jeg havde drevet Erik til det punkt, hvor han ikke kunne styre sig.

”Du ma altsa ikke ggre det hardt,” sagde jeg.
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Det mgrke, jeg havde mgdt i Eriks @jne, var sygeligt. Hans had og egoisme gjorde mig bange. Jeg havde alene
udlevet mit eget indre gdipuskompleks i rollen som forfgrende mor og kvinde. Erik var ubergrt af det
kvindelige. Hvis ikke jeg havde veeret en mand, havde han maske sldet mig og efterladt mit blod pa Jacobs
alter. Jeg kunne ikke vaere med, mere! Jeg ville veek, men hvordan? Siden Pakistan havde Erik skaffet os tag
over hovedet og senere forsgrget os for Jacobs foraeldres penge. Uden ham havde jeg ikke kunnet klare mig.
Men nogen matte guide mig. Jeg havde brug for én, der vidste, hvordan det var at veere bade mand og
kvinde. Jeg taenkte pa Mor Samantha. Hun havde accepteret mig, som den trans jeg var. Nok mest, fordi der
var penge i, at jeg gik klaedt som kvinde. Men at skraeve over kulturklgften mellem os var umuligt. Hannibal
derimod. Hannibal fgrte sig til tider frem som transvestit. Han ville forsta mig.
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"Herre gud,” sagde Hannibal. "Du klaedte dig jo bare som en dame, og hvad sa? Det er jo ikke farligt. - Og
feelles pdipuskompleks? - Ej, ved du hvad, den er for langt ude. Men jeg er til gengaeld ngdt til at spgrge, hvad
| har gang i med Timor og hashhandel. Hvorfor, og hvorfor nu?

Der var ingen forstaelse og stgtte at hente hos Hannibal. Jeg var skuffet og fortrgd at have betroet mig til
ham.

Det var en klar betingelse fra Bodas side, at gruppens undersggelser forblev hemmelige, og selvom Erik
kunne lide at prale, var han ikke sa dum, at han havde fortalt naermere til Timor og Hannibal.

”)eg sa dig og Carmen i Daalmandi,” fortsatte Hannibal. ”I lyste op i gadebilledet. Det var umuligt ikke at
legge maerke til jer. Daalmandi er ikke et sikkert sted for to smukke piger.”

Hvorfor, bragte Hannibal Daalmandi pa bane?

”Og hvad skulle du der?” spurgte jeg og lo forsigtigt.

”Min chauffgr var faret vild,” sagde Hannibal. ”Det sagde han i hvert fald. Han truede med at seette mig af,
hvis jeg ikke betalte fire gange den normale takst til Assi Ghat.”

Hannibal kikkede en ekstra gang pa mig som for at se, hvilket indtryk hans historie gjorde.

"Folk siger, at Carmen har startet et kvindehus i Daalmandi,” fortsatte Hannibal. ”“Det er meget
prisvaerdigt, men ogsa farligt. Hvis | bruger hashhandel til at finansiere Carmens projekt, vil det vaere meget
risikabelt, - for alle.”

”Det gor vi ikke. Det ville Carmen aldrig vaere med til!”

”"Hvad med hende den anden? Pratibha Patil?”

”Jeg ved ikke, hvordan hun er kommet ind i billedet,” Igj jeg og tilfgjede: - “"Hun er vist en lokal velggrer.”

"Pratibha Patil er ikke lokal,” sagde Hannibal og studerede mig.

”Hannibal. Hvad gar det her ud pa?” spurgte jeg og tog hans hand.

”"]a, spde,” sagde han og smilede. "Vi skal vaere arlige over for hinanden. Jeg var faktisk ude og lede efter
Timor. Men det er ikke noget, vi skal snakke om.”

Logn pa lggn, taenkte jeg.

”Hvis Timor har noget ved siden af, sa er det i al fald ikke med Erik,” sagde jeg spontant og tilfgjede: “Det
er helt sikkert!”

"Hvordan kan du veere sa sikker,” spurgte Hannibal og granskede mig. “Erik har da ellers ret meget
kerende. Og det g@r mig virkelig ondt, for jeg troede ikke, at Erik var til piger.”
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”Du burde vide, at det er forretning, Hannibal,” sagde jeg skuffet.

”Og det er du helt sikker p3, ik?” sagde han underfundigt.

"Det er jeg. Og hvorfor vil du have, at jeg skal vaere i tvivI?”

”Jeg ville vaere i tvivl, hvis Timor pludselig gik ud med piger,” forsvarede Hannibal sig.

”Det tror du, han kunne finde pa?” spurgte jeg.

"Timor er bgsse,” sagde Hannibal kraenket.

”Det samme geelder Erik. Han hader kvinder. Han betragter kvinder som mindrevaerdige.”

"Gud, det lyder slemt,” gispede Hannibal overdrevent.

”Sig mig, er du i gang med at projicere noget over pa Erik, som er Timors problem? spurgte jeg. "Har
Timor maske fundet en kvinde, som er mere mand end dig? Er det dér, problemet ligger?”

”Nu stopper du,” sagde Hannibal. Og den ellers runde, joviale fyr fik pludselig vrede furer mellem
brynene. ”“Timor og jeg har ikke noget problem.”

"Jeg forstod, du var bekymret?” sagde jeg skarpt.

”Du er lidt for hurtig, sgde. Jeg vil rade dig til at behandle mig ordentlig,” sagde Hannibal studst.

”Sig mig, Hannibal. Er du afhaengig af Timor?” spurgte jeg stolt og byttede vores roller om. Nu var det mig,
der udfrittede og fiskede.

"Hvordan afhaengig, sgde?” spurgte Hannibal med et lille smil.

”)eg snakker penge, Hannibal. Lever | af Timors penge, eller far | penge fra den amerikanske stat?”

"Jeg er desertgr fra Vietnam. Det troede jeg, at du vidste,” sagde Hannibal, lagde hovedet pa skra og sa
spgrgende pa mig.

”Undskyld, det ma jeg have fortraengt,” sagde jeg og sa bedende pa ham.

"Det g@r ikke noget, sgde,” sagde Hannibal lidt letkgbt. — ”"Men altsa, du bliver ngdt til at ga. Jeg skal kgbe
ind til aftensmad. Jeg haber, du forstar?” Han smilede.

“Ah, den travle husmor,” sagde jeg, rejste mig og viftede ud med begge handled. — "Tutte lu.”

"Tutte lu,” svarede Hannibal og kastede et taenksomt blik efter mig.

Jeg var blevet vogter af hemmeligheder. Det var helt sikkert, at Hannibal ville vide, hvem vores kontakter
var i Daalmandi. - Og ikke bare det. Nej, han troede heller ikke pa Carmens godggrenhed. Han fiskede efter,
hvad der 13 bag! - Var Hannibal virkelig spion af en slags, eller var han bare en, der kendte nogen som kendte
nogen. Der |a en alvor bag hans spgrgsmal, som jeg blev ngdt til at tage alvorligt.
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Frokost med Isabella var stedet, hvor jeg fglte mig ovenpa. Og jeg var iseer ovenpa, fordi jeg havde taget en
beslutning. Jeg ville ikke vaere Eriks isdronning. Jeg ville ikke bedrage Isabella til at tage en kuffert fuld af hash
med hjem.

Det var en fryd at se hende spise og kunne fgle mig som hendes frelser.

”De der to, Timor og Hannibal,” sagde Isabella. “"Du kender dem ret godt, ik? Kan du ikke bede dem om
penge for mig? De ser ud til at veere veeldigt meget ved muffen.”

"Veeldig meget ved muffen,” gentog jeg. — ”"Hvor var det, du sagde, du kom fra i Danmark?” lo jeg. — ”Men
nej Isabella. Sadan fungerer det ikke. Timor og Hannibal er ikke folk, jeg gnsker at skylde penge.”

"Hmm. - Ikke folk jeg vil skylde penge!’ - Nu ville Isabella spgrge, hvad slags folk Timor og Hannibal var?
Men det gjorde hun heldigvis ikke. Hun havde travit med at spise, og jeg ville ikke have kunnet svare pa
spgrgsmalet.

Jeg teenkte, tantra yoga i Timor og Hannibals hjem. — Blev vi overvaget? Var det en made, hvorpa de havde
noget pa folk? Kunne det veere et middel til afpresning? Og det zoomede mig ind p3, ‘at have noget pa nogen’
- afpresning! — Nar jeg ikke ville, hvad Erik ville med Isabella, var der kun afpresningen tilbage. Den
afpresning, som Mor Samantha gnskede!
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Jeg sa mig selv sidde over for Isabella som martyr, en helgen. Hun skulle bare vide, hvad jeg var i faerd
med at ggre for hende!

Hjemme fortalte jeg Erik ligeud, at jeg ikke magtede at bedrage Isabella. Jeg ville ga ind pa Mor Samanthas
krav.

Til min overraskelse hidsede han sig ikke op. Han sagde derimod, at det nok var bedst, men at der var en
alvorlig hage ved sagen.

"At du vil afsky mig, nar jeg kommer hjem og lugter af fremmed?” gaettede jeg abent.

”Nej,” sagde han. Han ville have stor respekt for min beslutning. Problemet var, at han allerede havde
Timors hash. Og det var en anden, der havde leveret hashen. Timor havde klart udtrykt, at han ikke ville
forbindes med hashhandlen.

"Hvad er nu det?” sagde jeg vredt. "Hvorfor var det ngdvendigt allerede nu? Og jeg som vil ligge i med
borgmesterens sekretaer for os. Men okay. Det bliver sa det sidste, jeg ggr. Derefter rejser jeg,” sagde jeg.

Min vrede mgdte hans gjne, og mgrket i hans gjne slog ud mod mig. - “Du rejser ingen steder,” sagde han.
"Du rejser f@rst, nar jeg gir dig lov.”

Jeg tradte overrumplet et skridt baglaens. Mine instinkter rabte — flygt, keemp eller vind tid. — Sa jeg
ighorerede hans aggressive attitude, og hev desperat min og Hannibals samtale frem.

"Hannibal spurgte til min faerden i Daalmandi,” sagde jeg rystet.

”Hannibal ved ikke en skid,” sagde Erik.

”Min intuition siger mig, at han ved mere, end han giver indtryk af,” peb jeg.

”Der skal penge pa bordet nu,” sagde Erik. "Det er meget enkelt, og du skylder mig! Nu gar jeg ud og far
fat i Timor, og du holder teet.” Han gik hen mod dgren.

”Jeg gar med,” sagde jeg.

Erik vendte sig og stillede sig foran mig. ”Jeg klarer selv det rod, du har skabt med din ubeslutsomhed. Du
bliver her.” Han skubbede mig bestemt tilbage og pegede ned foran mig, som for at vise mig pa plads.

Jeg var rasende, men min Kali-styrke var skrumpet. Jeg var bange for at ga med, og bange for at blive.

"Luksusluder for en aften, og du kan lide det,” havde Kali sagt. Nu var der ingen anden vej end at fa det
overstaet. Jeg tog ud til Mor Samantha. Men borgmestersekreteeren var ikke sadan at fa fat pa. Han er en
travl mand, forklarede Mor Samantha. Sa en af pigerne ville kontakte sekretaerens chauffgr, og sa matte vi
vente.

”Men manden er sulten,” sagde Mor Samantha. ”Vi hijra kender ham. For hvor skal han ellers ga hen.”
Hun lo.

Hun forberedte mig p3, at to af hendes hijra-tgser, Ananda og Bhadra, ville fglge mig som usynlig eskorte,
uanset hvor sekretaeren tog mig hen. “Han kan blive voldelig, men han er det ikke altid,” sagde hun. "Du er
hvid. Dig tgr han ikke sla.”

Det, hun sagde, skulle maske ggre mig tryg, men det gjorde mig i stedet usikker bade pa min hijra eskorte
og borgmestersekretaeren.

Jeg forlangte at vide, om de to piger var bevaebnede. Mor Samantha lod ikke til at forsta mit spgrgsmal.
Jeg gentog. "Bevaebnede?”

Hun smilede, rullede med sit runde hoved og rakte ud efter en kurv bag sig. | kurven I3 et lille fikst 8mm
kamera og batterier. Hun satte batterierne i og gav mig kameraet.

Med en Igst knyttet hand for gjet drejede hun hovedet fra side til side, og jeg forstod, at jeg skulle kikke
rundt i rummet gennem kameraets sgger, for at forsta, hvor meget man kunne se.
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"Du kepber en smart lille handtaske, aben i siderne,” sagde hun. ”"Nar manden bliver ivrig, gar du pa
toilettet. Du siger, du skal friskes op, teender for kameraet i tasken og stiller tasken foran scenen.”

"Foran scenen?” spurgte jeg undrende.

”)a, foran scenen,” gentog Mor Samantha. Hun sa hovedrystende pa mig. “Jeg haber for dig og din filejs, at
du far kamera og taske med tilbage, nar sekretaeren har brugt dig.”

Der flgj grimme billeder gennem mit hoved, - ‘brugt mig’! Jeg sa mig selv kastet pa en seng, misbrugt og
mishandlet. En fed mand trak sine bukser op omkring sin beharede bagdel og havde svaert ved at spande
livremmen for sin fede vom. Jeg 13 efterladt halvt paklaedt og akavet. Mit har var rodet, min makeup var
tveeret ud og min nederdel svinet til.

Mor Samantha betragtede mig. "Det bliver en smuk aften for dig. Du vil fgle dig hel,” sagde hun
opmuntrende.

Jeg havde kvalme, men tog mig sammen og rejste mig. - "Jeg vil fa syet en taske, der passer til min dragt,”
sagde jeg.

”Du kan fa fine tasker ude pa Benia Bagh Road,” sagde Mor Samantha "Herovre pa Daalmandi Market har
de kun miskmask.”
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leg matte efterlade et urimeligt depositum, inden jeg fik lov til at gd med Mor Samanthas kamera. Fra
Daalmandi begav jeg mig til Benia Bagh i retning mod stationen, men jeg var ikke naet langt, inden en
ihaerdig tuk-tuk-kuli stoppede og rabte mig an. - ”I take you home, miss?” Jeg vinkede ham irriteret vaek og
fortsatte.

Hos en laedersmed sa jeg pa fint handvaerk, men var ikke i stand til at forklare, hvad jeg ville have, og
besluttede at se mig om efter en feerdiglavet taske.

Butiksindehaverne var venlige, men klaebrige. Et sted matte jeg se billeder af indehaverens familie og
bgrn, inden jeg slap vaek, og alle steder blev jeg budt pa te. Man forsggte at prakke mig alle mulige grimme
tasker p3, nogle i den rigtige facon, men raedselsfuldt lavet, andre i primitive materialer, og hver gang jeg sa
et glimt af en interessant taske i en butik, var det en krig at komme videre.

Da jeg var et godt stykke ude ad Benia Bagh, holdt samme tuk-tuk som tidligere ind til kantstenen. Kulien
steg ud og stillede sig foran mig. "l take you home, miss!”

Jeg prgvede at undvige ham, men han stillede sig i vejen uanset mine forsgg.

Jeg sa mig om efter hjalp. Nysgerrige blikke fejede hen over mig og manden, men folk holdt sig maerkbart
pa afstand. Gaden omkring mig var snusket. Der blev svejset og banket i abne vaerksteder. Butikkerne var fa
og usle, og fremme over kvarterets huse kunne jeg se jernbanevolden.

Tuk-tuk-manden stod ubeveaegelig. Mandens ansigt var skorpet og udtrykslgst. Han lignede ikke én, der
venligt bekymrede sig for en pige alene i det forkerte kvarter. Jeg besluttede at vende om. | al fald skulle jeg
ikke ud at kgre med ham!

Det var dybt ubehageligt, at manden blev ved med at fglge efter mig, og det gik op for mig, at det maske
var min retning imod stationen, der gjorde, at manden insisterede pa at kgre mig hjem. — Var han sat til at
holde gje med mig? Var nogen bange for, at jeg skulle sta pa et tog og stikke af? - Konspirationsfantasier
boblede under min hjerneskal. Jeg begyndte at svede voldsomt. Aftalen med borgmestersekretaeren var
selvfglgelig guld for Mor Samantha. Og for Erik! - Var det Erik, der lod mig skygge?

Selvom jeg svedte, Ipb det mig koldt ned ad ryggen. Mor Samantha og Erik havde feelles interesser. De
havde maske rottet sig sammen. - Og hvor, kunne jeg tage hen, andre steder end hjem ftil idioten? — Jo, maske
hen til Carmen!
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Jeg gik tilbage mod Daalmandi. - Jeg kunne lugte mig selv og min sved. Lugten var langt fra tillokkende. Jeg
sneg mig ind i en butik og kgbte en tilfeeldig taske i den rigtige stgrrelse og facon. Da jeg kom ud, stod tuk-tuk-
manden pa den modsatte side af gaden. Jeg gik videre og lod som om, jeg ikke sa ham.

Hos lzedersmeden med de fine tasker, hvor jeg startede, stak jeg manden min nyindkgbte taske, fik ham
forklaret, hvad jeg ville have og betalte forud. Han lovede mig tasken feerdig i Igbet af et par timer.

Uden for ledersmeden ventede tuk-tuk-manden. Hans ihaerdighed var prisvaerdig, men hans
tilstedevaerelse var irriterende. Han lod mig ikke i tvivl om, at jeg var overvaget, og han fulgte efter mig
gennem Daalmandi til Carmens sted.
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Carmen havde netop vaeret udsat for en ulykke. En fyr pa motorcykel havde kgrt hende ned bagfra. Hun var
blevet slynget mod en mur og havde padraget sig grimme hudafskrabninger pa den ene arm. Hendes ene lar
var gult og blat, og knaeet hzevet.

Hun var skuffet over fyren pad motorcyklen. Han var stukket af! — Hun sngftede: “Han kunne i det mindste
have sagt undskyld. Ulykker sker jo i trafikken.”

leg ville fortaelle Carmen, at jeg var blevet stoppet pa vej mod stationen, og at en grim mand holdt gje
med mig, men hvorfor og al den forklaring, det kraevede, fik mig til at tie. Carmen ville aldrig acceptere, at jeg
solgte mig selv til prostitution, ligegyldigt hvad min begrundelse var.

”Kan jeg ikke hjzelpe her et par dage?” spurgte jeg. "Jeg treenger til at foretage mig noget fornuftigt.” Jeg
holdt armene ind mod kroppen. Hun skulle ikke lugte mig.

"Selvfglgelig,” sagde Carmen. “Som du ser ud, geetter jeg p3, at du ikke skal hjem til Erik. Og faktisk har jeg
brug for én til at undervise tre hold kvinder her de kommende dage. Hvis du kan instruere kvinderne i at
instruere andre om praevention og seksuel hygiejne, vil det vaere en stor hjzelp. - Som du maske ved, agiterer
Indira Gandhi voldsomt imod befolkningstilveekst. | Delhis slumkvarterer tvangssteriliseres fattige kvinder
vilkarligt, hvis de ikke kan svare for sig omkring praevention. Indien har brug for oplysningskampagner, sa det
ikke ender med, at alle fattige og analfabeter bliver tvangssteriliseret. Der er nok at tage fat pa, og jeg har
skaffet billeder og plancher, der forklarer praevention og sikker sex. - Pippi har organiseret et par dusin
kvinder gennem de forbudte fagforeninger. Hun har ogsa skaffet en tolk, der kan hjzelpe dig. Hvis du ser
materialet igennem her i aften, kan du starte i morgen tidlig. - Jeg er ngdt til at tage hjem til Assi Ghat. Du
kan sove her bag kasserne pa min briks. Men sgrg for at blive vasket. Du lugter temmelig stramt.”

Hun dbnede forhaenget ind til konsultationsrummet og ville ga.

”Carmen,” kaldte jeg. “Isabella kunne maske ogsa hjeelpe. Hun har brug for at ggre sig nyttig.”

"God ide. Jeg snakker med hende i aften,” sagde Carmen og befriede mig dermed for min darlige
samvittighed over at have svigtet min spiseaftale med Isabella.

Jeg fandt dgren ud til garden. En gyde ledte bag om huset og mundede ud nser markedet, og jeg habede
at kunne slippe uset veek.

Ved gaden strakte jeg hals. Tuk-tuk-manden sad pa kantstenen over for Carmens sted. Han sa mig ikke. Jeg
vendte mig og forsvandt i mylderet.

Hvis det var Erik, der havde faet tuk-tuk-manden til at fglge efter mig, havde jeg grund til at veere skuffet.
Jeg havde indvilliget i prostitution og gik planken ud for ham. Jeg havde pa alle mader tilpasset mig. Nar han
ikke brgd sig om, at jeg gik ud, gik jeg ikke ud. Jeg orkede ikke hans jalousi og skaenderierne mellem os. Min
eneste teette var Carmen, nar hun ellers havde tid. Og med eller uden tuk-tuk-mandens hjzelp kunne Erik
nemt geette, hvor jeg var.

Jeg gik ud pa Benia Bagh. Min taske var faerdig og nydelig. Cremefarvet laeder med kaede i guldsimili, smal
og let at have under armen, med diskrete abninger i begge sider dybt inde under taskens lag.
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Jeg kikkede pa billeder af vagina og penis. Der var ubehagelige billeder af klamydia og rgde udslaet. Jeg matte
bestemme, om jeg var i gang med en skreemmekampagne eller skulle satse pa selvstaendigt taenkende
kvinder, der forstod ngdvendigheden af at forebygge ugnsket graviditet. Jeg valgte det sidste, og min styrke
var, at jeg som trans nemt kunne forklare, at det var godt for manden at vente, til kondomet var kommet pa.

Opgaven viste sig noget anderledes end forventet. Fgrst skulle der fejes gardsplads, sa vi kunne sidde i
garden under halvtaget. Og selve mgdet med tolk og instruktgrerne kom primaert til at handle om at undga
sproglig forvirring. | garden sad syv kvinder bevaebnet med en stor skepsis over for mig som fremmed, men
jeg formaede at vise Carmens billeder i den rigtige reekkefglge og lod mig ikke distrahere af de bgrn, et par af
kvinderne havde med. - Bgrn, der klynkede og skulle ind under mors sari for at fa bryst.

Den kliniske tilgang, som billederne lagde op til, gjorde indtryk. Enkelte stirrede vantro pa plancherne om
deres eget underliv. Heldigvis var der mellem kvinderne et par fremmelige, som entusiastisk forklarede
andre, at det faktisk var kvindens anatomi, der var afbilledet.

Jeg fik anerkendende nik. Der var skabt grundlag for laering, og jeg tog kvinderne op en efter en og lod
dem forklare de andre kvinder plancherne. Der opstod fnisen og latter, som jeg ikke forstod, og som min tolk
afslog at overszette.

Tolken tog over. Hun var yngre end mig, og bar samme uniform og tgrkleede som ekspeditricerne i India
Dressing. Som skandinav var jeg stor og kantet i forhold til kvinderne omkring mig, men jeg fglte mig ikke
udenfor. Min India Dressing-tolk inddrog mig respektfuldt, og som veertinde kunne jeg byde pa tevand og sma
spde oliestegte kager. - Der skulle ngdes, havde Carmen sagt, - og det ngd jeg. Serveringen gav mig mulighed
for at se hver enkelt kvinde i gjnene. Jeg fglte mig accepteret. At veere kvinde blandt kvinder gjorde mig glad.

Isabella dukkede op, da mgdet var slut og hjalp mig med at rydde op.

")eg kikkede med i smug,” sagde hun. “Det klarede du godt. Ingen sa skaevt til dig, selvom du er mand og
lugter af mand.”

"Du er ikke seerligt rar,” sagde jeg.

"Der er ikke noget galt i at lugte af mand,” sagde Isabella. ”Det er ikke sadan, at du stinker. Det er mere
atmosfeeren omkring dig. Men heldigvis er kvinder mere tolerante end maend.”

"Hvordan det?” spurgte jeg.

”Sadan er det bare!” sagde Isabella, og jeg ngjedes med at hade hende bare en lille smule.

Sammen gennemgik vi Carmens plancher, men Isabella bakkede hurtigt ud.

”Det der, - kan jeg ikke fortaelle om. Det er for klamt,” sagde hun. “Kan jeg ikke blive sat til noget andet.”

”Det ma du spgrge Carmen om,” sagde jeg.

"Hun kommer ikke i dag,” sagde Isabella. "Men er der ikke et eller andet kontoragtigt, reception eller
sadan noget.”

”Carmen vil blive glad, hvis vi ggr rent,” sagde jeg optimistisk. "Hun vil gerne have en bedre hygiejne, end
det kvinderne her formar.”

”Det kan jeg ikke,” fastslog Isabella. "Det er dybt nedvaerdigende at ggre rent.” Hun vreengede ansigt.

Jeg tog en dyb indanding. — "Jeg finder lidt penge til dig. Sa kan du ga ud og fa noget mad. | aften tager jeg
hangekgjen ude, og du kan fa Carmens briks.”

Jeg fandt lidt smapenge, tog en kost og kostede bogstaveligt Isabella ud. Hun pegede fingre ad mig og
rystede pa hovedet.

Pa sin vis havde Isabella ret. Indere troede generelt, at vesterlaendinge var for rige og fine til praktisk
arbejde. Det oplevede jeg, da jeg murede og malede hus for Carmen. Maske skreemte jeg endda nogle af de
maend veek, der ellers ville have hjulpet til. — Jeg havde fortalt, at jeg var opvasker, inden jeg tog ud at rejse.
Mendene havde grinet i vantro, som om jeg var en Iggner eller gjorde mig til. Ingen inder kunne tro p3, at en
simpel opvasker havde rad til at rejse ud i verden.
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Om aftenen fik jeg Isabellas livshistorie. Hendes bestraebelser fra lille pa at veere flink og artig. En opvaekst
i et tungt indremissionsk miljg med fornaegtelse af alt sjovt, og en Isabella, der bare gerne ville danse. En
historie om en uskyldig lille pige, der drgmte om at veere let pa ta i fin kjole, med smukt opsat har.

Dagen efter sin konfirmation blev hun taget i at kysse med drengen fra nabogarden, og blev sendt vaek.
Men efter et par ar pa skolehjem stak hun af, og blev af de sociale myndigheder placeret pa en
ungdomspension. Hun blev vildt betaget af balletten ‘D@dens Triumf’, og tog af sted til Indien for at udleve en
glad dregm om at lzere eksotisk nggendans.

leg hgrte hende til ende, - at Indien var en fejl, og at hun nu drgmte om mand og bgrn.

Jeg trak mig tilbage til hangekgjen i garden. Isabellas skaebne sublimerede min. Vores naivitet var svaer at
rumme, og jeg matte sige til mig selv, at jeg trods alt var smukkere og mere attraktiv end hende. At veere
begaeret var smukt. At vaere Isabella var hablgst. Jeg gled ind i den indiske nat. Lyden af et hvirvlende
menneskemylder der langsomt slumrede ind. Mgrket abnede sig over mig med stjernernes kolde distance til
det kaos, vi mennesker lever i. Og jeg var en del af det indiske kaos, en verden, der levede én dag ad gangen.
Og jeg blev glad for den dag, jeg havde haft.

k %k %k k

"Jeg kgrer dig hjem, skat,” rabte Erik efter at have vadet tvaers gennem huset med sko pa og hanligt
ignoreret kvinderne i huset.

"Jeg er ikke feerdig her,” svarede jeg.

”Jo du er. Du har et andet job, og du skal hjem og ggre dig klar.”

Isabella kom frem i dgren bag mig. "Hej Erik,” sagde hun glad.”

Jeg snurrede rundt og gloede pa hende. Hende, der ellers talte ondt om Erik.

"Hej Isabella,” sagde Erik. ”Vi har en aftale. Jeg har ikke glemt dig. Jeg henter dig ved din dorm klokken
otte i aften,” sagde han.

Han greb ud efter min hand og trak mig med sig, og jeg falte mig flov over, at han naarmest sleebte mig ud
af huset, foran Isabella og alle andre.

"Det kan godt veere, at du og Carmen synes, | ggr et stykke fantastisk arbejde,” sagde Erik. "Men det her
sted er farligt for dig. Folk siger, at | saetter nykker i hovedet pa kvinderne i kvarteret, og at | opildner til
modstand mod regeringen. Politiet kan, nar som helst, sla ned, og det kan jeg ikke udszette dig for. Jeg vil ikke
have, at du er her!”

Han skubbede mig ind i den ventende taxa. Inde i taxaen vendte jeg mig rasende mod ham.

"Hvem tror du, du er? Du bestemmer ikke over mig,” vrissede jeg.

”Nej, men jeg passer pa dig, nar du ikke selv kan.”

”Passer pa mig! At kaste mig ud i prostitution, er det at passe pa mig?”

"Hgr her, skat. Det, at bolle med fremmede for penge, er noget, du selv har valgt. Jeg var imod det fra
start af”

"Det er ikke rigtigt,” neermest skreg jeg.

”Du skal hidse dig ned. Det hjlper dig ikke at rabe. Det tog er kgrt,” sagde han tgrt.

"Ja, og jeg kom ikke med toget, vel?”

"Hvad fabler du om?” sagde han, og hans mundvige trak nedad.

”Dig og tuk-tuk-manden,” sagde jeg anklagende.

"Jeg er ikke med,” sagde han. ”"Har du drukket Carmens hospitalssprit?”

Jeg virrede med hovedet. - Var det helt forkert, det jeg beskyldte ham for? Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle
tro og mene.
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”Men jeg har forstaet dig,” sagde han. “Jeg har forstaet, at du ikke vil mig mere. Nu skal vi bare have det
her overstaet, og jeg elsker dig jo stadig, ligegyldig hvad.” Han skaevede til mig. Hans gjne virkede bedrgvede.

Var han fuld af bedrag og lggn, eller hvad?

"For fanden Erik,” sagde jeg. "Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro.”

"Vifglger Kali,” sagde han. "Du gdelaegger det, vi har sammen, og alt bliver godt pa den anden side.”

"Pa den anden side,” gentog jeg og fglte mig maerkeligt distanceret. Var der overhovedet noget efter luder
og bedrag?

"Hvad har du gang i med Isabella?” spurgte jeg mut.

”lkke noget seksuelt, hvis det er det, du tror. Hun er bare for dum og for nem,” sagde han.

”Du har ikke prakket hende en kuffert fuld af hash p3a, vel?”

"Hvad tror du selv? Tror du virkelig, at jeg vil ggre noget, du i den grad ikke bryder dig om, og netop nu
hvor du szetter dig selv i spil for penge. Du skuffer mig. Hvem tror du jeg er?”

”Jamen hvad sa?”

"Okay. Jeg er ngdt til at finde ud af, om Isabella kan bruges. Vi ma have en plan B, hvis det med dig,
mislykkes.”

Jeg himlede med gjnene og vendte mig veek fra ham. Hans kynisme var infam. Det skulle veere slut med
Erik.

%k k%

Jeg tog bad, tgrrede mit har, duppede min krop tgr, og lagde en let sky af moskus omkring mig. Jeg trak i
pikant lingeri, satte mig ved spejlet, lagde makeup og redte omhyggeligt mit har.

Erik s til fra sengen. ”En femme fatale,” sagde han. ”Og du er god til det.”

”Jeg haber, du mener det,” sagde jeg og sa indtraengende pa ham i spejlet. “Det er nu, jeg har brug for din
stptte.”

"Vi har en aftale,” sagde han. "Den aftale Igber jeg ikke fra. Vi har ogsa en adresse, hvor du skal hen. -
Kunden giver dig femtusind rupis.”

Han fulgte mig pa vej, prajede en taxa og abnede galant bildgren for mig.

"Hotel Taj Nadesar. Hvad er prisen?” sagde han til chauffgren. Chauffgren svarede et astronomisk tal.

”Du far det halve,” sagde Erik, og chauffgren samtykkede.

Erik vinkede fra gaden. Jeg ville ikke vinke tilbage, men vendte hovedet bort og tjekkede min nye taske. -
Dase med pudder og dase med vaseline. Det lille kamera stod perfekt.

Under bh’ens spaend, bag skjorteblusen dunkede mit hjerte hektisk. Jeg trak vejret dybt. — Det her er
noget, der skal overstas, sagde jeg til mig selv. Jeg dgr ikke af at fa lidt fremmed.

Jeg lagde ansigtet i de rigtige folder. - Paen engelsk dame.

Taxaen kgrte op ad indkgrslen til Taj Nadesar. Hotellet var byens tidligere kongeslot. Jeg blev beklemt ved
situationen. Det her var ikke et sted, Mor Samanthas piger kunne fglge mig. De ville aldrig komme inden for
dgrene. - Men jeg kunne, som hvid kvinde i cremefarvet spadseredragt med hat og slgr, var stedet mit!

Smilende dgrmaend bukkede og skrabede. | hotellets indgangsparti kom en mand i rgd jakke mig hgfligt i
mgde. Han bar navneskilt pa reverset og blank r@d turban pa hovedet. Han bukkede dybt. — ”"Miss Geo?”
spurgte han.

Jeg nikkede.

"De er ventet,” sagde han. Han viste mig gennem den imponerende lobby og frem mod en lille gruppe
stive laenestole pa et stort og smukt vaevet taeppe. "Veer sa artig at tage plads,” sagde han, bukkede igen og
trak sig baglaens.

Jeg kniksede i knaeene og satte mig i det franske mgblement. Ikke tilbagelaenet, men med haenderne
samlet pa skgadet og med en alvorsfuld trutmund inde bag hatteslgret.
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En tjener i smoking trissede diskret ind pa taeppet og bgjede sig mod mig med en lille bakke og et glas
vand pa stilk, men jeg skulle ikke have gdelagt min labestift og nikkede mod bordet. Han stillede glasset og
trak sig.

Lobbyen var stille. Kun fa velklaedte gaester kom og gik. Ingen skingre stemmer. Ingen knirkende sko, og
lyset fra krystallysekronerne var blgdt og tindrende. Jeg befandt mig i et univers uden for tid og sted.

Jeg sad laenge. - Lidt for lenge. En mand fra bagkontoret og receptionisten hviskede sammen, kikkede
over mod mig og sendte hinanden blikke. Og trods aircondition fglte jeg mig varm i mit stive antraek.
Lysekronerne, spejlene, de tunge gardiner og hele den prangende indretning fgltes mere og mere
omklamrende. Jeg drgmte om at smide tgjet i en luksussuite med barskab. Hvor laenge skulle jeg vente? Og
hvem ventede jeg pa?

En undseelig lille mand i for stor jakke kom ind ad dgrene. Han skridtede direkte hen mod mig. “Miss
Geo?” sagde han forsigtigt og neermest hviskede. ”Veer venlig at fglge med. - Borgmestersekretaeren venter.”

Jeg rejste mig, kastede nonchalant taskekaeden over skulderen og spankulerede efter den lille mand.
Udenfor under indgangsmarkisen holdt en stor sort bil. Den spinkle mand dbnede dgren til bagsaedet.
Indenfor pa det brede sade sad en pan mand i jakkesaet og slips. Hans pomadiserede har var en smule grat i
tindingerne. Jeg gettede ham til at veere max fyrre, og mit umiddelbare indtryk var en dannet og civiliseret
mand. "Miss Geo?” sagde han. Han smilede med paene hvide tander, strgg en hand hen over seedet ved
siden af sig og indbgd mig til at sidde. Hans hander var velplejede. Han bar vielsesring.

Jeg kantede mig ind pa seedet, drejede mig halvt imod ham og rakte ham handen.

"Georgina,” sagde jeg instinktivt og satte dermed navn pa min rolle.

Han lgftede neensomt min hand op til sine laeber og kyssede min handryg.

Hans manerer gav indtryk af engelsk gentleman. Som inder mindede han mig om Boda.

”Mit engelske navn er Albert,” sagde han og sa opmaerksomt pa mig. Vi skal et sted hen, som betyder
meget for mig. Har du hgrt om Krishnamurti?”

”Ja, min far var meget optaget af Krishnamurti,” sagde jeg begejstret. Tilfeeldigvis vidste jeg, at
Krishnamurti var en indisk dreng, som engelske teosoffer havde adopteret og opdraget til at skulle veere
formidleren af Jesu genkomst, og jeg vidste, at drengen som voksen havde skrevet laerebgger om religion og
meditation. Hvad Krishnamurti og hans leere naeermere gik ud pa, anede jeg ikke. Jeg vendte min uvidenhed til
en lille sgd lggn om, at jeg ofte havde siddet pa skgdet af min far, inde pa hans kontor og tegnet, imens han
prgvede at koncentrere sig om at laese Krishnamurti.

“Ah, fars pige,” smilede borgmestersekretaeren, og hans bemaerkning fik min lillepigerolle til at krakelere.
Jeg skyndte mig at tilfgje: - “"Som tolvarig spillede jeg lige op med far, pa vores tennisbane.”

Jeg undrede mig over mine egne lggne. Som engelsk overklassedame skulle jeg abenbart have en
baggrund i et engelsk hjem med egen tennisbane og en far med hjemmekontor. Det var kejtet og forlgjet,
men han skulle ikke tro, at jeg var en billig Ismmel.

Han var tilstraekkelig hgflig til ikke at grave i mine lggne.

"Vi skal ud til Raj Ghat. Vores administrator pa Krishnamurti Foundation Center er sa venlig at lane mig et
af gaestehusene i parken. Det er et sted, hvor jeg ynder at meditere. - Du ser maske for dig, at jeg kryber
sammen med korslagte ben i bukser med pressefolder, men vi venner af Krishnamurti forbinder ikke
meditation med en bestemt teknik. Meditation er blot at rense sindet og blive et med keerligheden til livet,
og det, som er. - Og geestehuset ved Raj Ghat er det perfekte sted til kaerlighed.” Han smilede venligt.

"Og jeg ved godt, hvem du er,” fortsatte han. "Jeg har tilladt mig at holde lidt gje med dig, og med hvem,
du omgas. Jeg skammer mig ikke over min homoseksualitet, men en mand i min position ma veere forsigtig.
Du er ikke hijra. Det sa jeg med det samme, da | gik i position pa min gade. Jeg sa en ung europaeisk mand,
frigjort fra alle band. Jeg undskylder, hvis folk, der har holdt gje med dig, har vaeret patreengende, men jeg
matte mgdes med dig. Det haber jeg, du forstar, Georgina!”
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Det gik op for mig, hvem og hvad Albert snakkede om. — Tuk-tuk-manden! Min Erik var uskyldig! Jeg havde
mistaenkt Erik og Mor Samantha uden grund. — Og at Albert var sa opsat pa at mgde mig, at han havde sat
folk til at passe p3, at jeg ikke stak af, var jo ganske s@dt.

”)eg tror, jeg kan tilgive dig, hvad som helst,” sagde jeg. ”Sa leenge du er sgd mod mig.”

"1 lige made,” sagde Albert og smilede.

Han tog min hand og holdt den i sin. Det mgrknede, og lysene fra de modkgrende biler flakkede over hans
ansigt. Vognen gled trygt og lydlgst gennem byen.

”Sjovt, som livet kan tage maerkelige drejninger,” sagde han imod lysene forude. “Her sidder vi to og er
lige mgdtes, og alligevel fgler jeg, at jeg kender dig.”

Jeg smilede til ham bag slgret. Hans ansigt var uden rynker, og han var ikke rundhovedet som de fleste
velstillede indere. Hans mund var alvorlig uden at vaere stram. Nasen var krum og kindbenene tydelige.
@inene var klare og tindrende sorte, og han bar samme lilla kastemaerke som Boda. Han mindede p4 alle
mader om Boda.

"Tak, jeg har det pd samme made,” sukkede jeg. ”"Du minder mig om en mand, jeg har leert at kende, men
aldrig fik mulighed for at veere sammen med.”

"Rh ja, forsmaet kaerlighed. Det kender alle,” sagde Albert. ”Men var manden gay, ligesom 0s.”

"Desveerre nej” sagde jeg.

"Der ser du. Vi to er heldige. Vi kan have en fremtid sammen.”

”Det er smukt sagt, Albert, men en mand i din position ma have mange forpligtelser.”

Han forstod straks, at jeg hentydede til vielsesringen pa hans finger. Han slap uvilkarligt min hand og gned
en finger mod ringen.

"Maend i Indien gifter sig og far bgrn,” sagde han. “£Egteskabet er en institution, vi holder i havd. Men der
kan vaere andre i en mands liv. En man elsker.”

”Sadan ved siden af,” indskgd jeg.

”Den vending bryder jeg mig ikke om,” sagde han. “Det lyder vulgzert. Keerligheden og livet hgrer sammen
og er ét, - som Krishnamurti ville formulere det. Det allerhelligste er det, som er.”

”Ligesom med Gud?” forsggte jeg, fordi den snak, vi havde gang i, var dejligt svaevende og ikke gjorde
ondt.

”Gud er bare et ord,” siger Krishnamurti. “Og det lyder maske tomt at sige; at det, som er, er, men
visheden og fglelsen er rigtig. Vi kan ikke med ord forklare det at vaere i nuet.”

At blive vaevet ind i Alberts drgmme om liv og keerlighed fyldte mig, og jeg kom i tvivl. Som sexmisbruger
var han dygtig til at laegge slgr over sine uteemmede dyriske lyster. Eller var det maske mig med mit kamera,
der var dyret?

Vi kgrte ind under hgje gamle traeer. Omkring os |3 spredte huse og stgrre bygningskomplekser. Der var
svagt lys i nogle af bygningerne, men ellers mgrkt og ingen ude. Albert snakkede igen om Krishnamurti. At
Krishnamurtis laere var livsfilosofi. At Krishnamurti var den sande indiske sjzel renset for al overtro og
humbug. At guderne i Indien og alle andre steder var for analfabeter, for de svage, enfoldige og trgstesyge.

Vognen standsede, og bilens lygter pegede pa en afsidesliggende bungalow med en forfalden veranda.
Chauffgren slukkede motoren, men lod bilens lygter vaere teendt. Han steg ud, kom frem i lygteskaeret og gik
op pa bungalowens veranda. Foran dgren til det lille hus var et gitter Iast fast med flere haengelase.
Chauffgren laste gitterlagen op, skubbede den til side og kom tilbage for at dbne vogndgren for Albert. Albert
steg ud og puffede bildgren til efter sig. Han og chauffgren talte sammen uden for bilen. Jeg blev pludselig
grebet af panik og forsggte at komme ud. Albert abnede. Han tog fat i min overarm og hjalp mig. "Vaer
forsigtig,” sagde han og strammede sit greb om min arm. “Her er temmelig ujeevnt.”

Lyden af cikaderne sydede bag hans blgde stemme.

Han trak mig med sig hen mod verandaen. Jeg sa mig tilbage efter chauffgren. Bilens lygter bleendede mig.
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Albert satte en nggle i dgrlasen og slap min arm. Han gik indenfor, klikkede en kontakt og et par sma
lamper blev taendt. Chauffgren slukkede de blaendende billygter. Der blev voldsomt mgrkt omkring os.
Mellem knortede rgdder og stammer sa jeg svagt manelys over en bred flod. Han havde naevnt Raj Ghat. Det
matte vaere Ganges, og vi var ikke langt fra Erik og Assi Ghat.

"Kom ind,” sagde Albert og tog min hand. “Rawi bliver ude i bilen og holder vagt, hvis ikke han falder i
sgvn. Det ggr han tit!” Albert smilte og genetablerede forbindelsen mellem os.

Stuen, vi stod i, var enkel. Der var sma gullige lamper pa spinkle borde under gulnede vaegge. Brune
loftsbjaelker og gulligt groft pudset loft. En reol taetpakket med bgger stod ved vaeggen naer et tilskoddet
vindue. Et par Chesterfield-laenestole var placeret pa et rundt falmet taeppe med et lille rundt bord. Der var
aben pejs af natursten med forsiret smedejernsindsats og paent stablet braende, bleesebaelg og en raekke
forskellige redskaber til pejsen. Men det var vanskeligt at forestille sig, at der nogensinde blev brug for at
teende op.

Albert fgrte mig hen til den ene laenestol. - ”Veer sa god at sidde. Lad som om, du er hjemme.”

Han sa til, at jeg satte mig til rette, gik tilbage til dgren, lukkede og laste, hvorefter han forsvandt gennem
en aben dgr bagude i stuen. Der blev taendt lys, men jeg kunne ikke se ham. Jeg satte min taske pa bordet
foran mig og drejede siden af den imod mig selv. Var det nu, jeg skulle filme? Nej, hvis han kastede sig over
mig i laederstolen, kunne jeg stadig na at sige stop. — Han ville forsta 'uren’ og lade mig ga pa toilettet. —
Hvordan gjorde man det med pengene? Han skulle betale den aftalte pris. Men var det fgr eller efter?
Formentlig fgr!

Albert kom ind med drinks. Fine trekantede glas med rgdt cocktailbaer pa kanten og et indhold, der bruste
a la champagne, men havde en mere grumset farve.

”"Vand fra Ganges tilsat brus,” sagde Albert. Han klukkede lattermildt og rakte glasset frem mod mig.

”Skal vi skale for en dejlig aften?” Han havede sit glas.

Jeg hilste ham hgfligt med glasset og forsggte at smile. Indholdet i glasset var sgdt og klistret, men det var
alkohol, og lige hvad jeg traengte til.

Albert gled ned i stolen over for mig.

"Er du selv kommet pa den ide at vaere engelsk lady?” spurgte han. Han forventede ikke noget svar og
tilfgjede. "Jeg hader englaendere og alt, hvad de star for. Englaenderne har i arhundreder spillet Indiens
konger ud mod hinanden for selv at have magten. De har ydmyget, udbyttet og gdelagt Indien og gjort sig til
herrer over hele vores kontinent. Jeg har gode grunde til at hade engleenderne, og du spiller et farligt spil ved
at fremsta som engelsk lady. Du patager dig en rolle, som du ikke magter. Hvorfor er du ikke bare dig selv?”

Hans gjne tindrede i halvmgrket. Hans ro og venten pa svar gjorde mig forskraekket. - Jeg havde kun et
skud, hvis jeg skulle vinde hans tillid, teenkte jeg. - Hvis jeg svarede forkert, ville han sla mig og maske
afreagere sit had. Mit eneste hab var, at Mor Samanthas piger ville sparke dgren ind og redde mig ud, hvis jeg
skreg.

"Det var ikke min ide,” indrémmede jeg nervgst. "Jeg har aldrig f@r udgivet mig for at vaere hverken
englander eller prostitueret. Vi manglede penge, og jeg taenkte ‘'nemme penge’!”

Albert stak handen indenfor i sin jakke og tog sin tegnebog frem. Han abnede tegnebogen, og mellem
flere tusindrupissedler trak han fem styk, som han skubbede ind under min taske pa bordet.

Han rettede igen sit blik mod mig. - “Du har en fyr, ved jeg. Hvad slags fyr tillader, at du szelger dig selv for
penge?”

”Det er en vej ud,” sagde jeg. "Jeg vil vaek fra ham.”

”"0Og hvem snakker nu?” spurgte han. "Den engelske overklasseluder Georgina eller Geo?”

"Geo,” svarede jeg og fglte mig rgd i kinderne.

Jeg havde taget et gevaldig sip af mit glas, og spiritussen syntes at stige mig til hovedet.
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”)eg tror dig. Det var Geo, jeg sa i flokken af hijra. Geo, der gerne vil vaere glad og fri, men mangler en som
mig, der reelt kan saette dig fri. Vi ma sla Georgina og alt krukkeriet ihjel. — Hvad med ordet naturlig. - At veere
naturlig! Siger det dig noget?”

Jeg smilede og lagde impulsivt hat og slgr fra mig pa bordet. Jeg rystede mit har ud og lod det feje ud over
mine skuldre. “Sadan her!” sagde jeg fnisende.

Jeg tog mig selv i at veere fjollet. — Hvad skete der lige? — Jeg var jo fuld. For fuld i forhold til det lidt, jeg
havde drukket.

”Du har dopet mig,” grinede jeg.

"la, det fgles rart, ikke?” svarede Albert og smilede dobbelt.

Jeg tog haenderne op for gjnene, lukkede gjnene, spredte fingrene, dbnede gjnene igen og sa pa Albert
mellem fingrene. Nar jeg dbnede og lukkede fingrene, var hans ansigt skiftevis ugle og grn.

"Veer sgd ved mig,” sagde jeg. "Jeg kan ikke gg@re for det!”

"Kom,” sagde Albert. Han rejste sig og trak mig op fra stolen.

"Vent,” sagde jeg. “Jeg skal tisse fgrst.”

Jeg vendte mig, tog tasken til mig fra bordet, fumlede med Alberts pengesedler og fik dem proppetindi
siden pa tasken uden at dbne den.

Han fulgte mig til toilettet, taendte lys for mig og lukkede d@ren efter mig. Pa toilettet sejlede jeg rundt,
men det lykkedes mig at fa nederdelen op og trusserne ned.

Toiletdgren kunne ikke lases, og jeg fornemmede, at Albert stod udenfor. Jeg tog tasken om halsen,
stgttede mig til vaeggen og fik placeret mine fgdder pa pedalerne, skreevede og rettede stralen mod hullet.

Efter indiske forhold var det et luksus-wc, der var bade handvask og handklaede. Jeg holdt en snip af
handklaedet under hanen og duppede tindingerne med det kglige vand. Mine gjne i spejlet var morsomme,
og jeg matte se veek, for ikke at grine.

Du har styr pa det her, teenkte jeg. - Styr? — Cykelstyr! — Og jeg var igen ved at grine.

”Det er alvor nu,” sagde jeg til spejlet. Jeg tog en alvorlig mine pa og rystede et nyt latteranfald af mig.

"Geo,” lpd det udefra. "Er du okay?”

Jeg satte tasken pa kanten af vasken og fumlede med kameraet. Hvis Albert kom ind nu, var jeg alvorligt
pa den! - Ja langt ude, fniste jeg. — Nej, taenk klart! Taend for kamera. Vaseline op. Taenk klart!

Jeg vaskede og t@grrede mine haender, pudrede nase, hagetip og fik orden pa mit tgj.

Albert kikkede bekymret pa mig.

"Naturlig!” sagde jeg. "Det kan jeg godt.” Jeg greb fat i hans slips. “Hvor skal vi hen? Er der en kane et
sted?”

"Den vej,” sagde Albert og pegede mod en dgr.

"Fut-fut,” fniste jeg og trak ham med mig. "Nu kgrer toget. Alle mand om bord.”

Vearelset, vi futtede ind i, havde en stor dobbeltseng med brunternet sengetaeppe.

”Skal vi have lys? Eller vil du helst i mgrke?” spurgte jeg og meerkede, hvordan pusten fes ud af
beruselsesballonen. Han skulle have givet mig noget mere af, hvad det end var, han havde givet mig. Nu var
det ikke sjovt leengere.

Jeg stillede tasken fra mig pa en kommodeanordning over for sengen og sikrede mig, at tasken vendte
rigtigt. - “Ah ja, naturlig - naturligvis,” sagde jeg og teendte lampen pa kommoden. Jeg tog sko, jakke og
skjortebluse af, kantede mig ud af nederdelen og trak mine lange silkestrgmper af.

"Du er en tgjte,” sagde Albert skummelt.

”Du ville have naturligt. Skal jeg hj=lpe dig tgjet af?”

”Stop,” sagde Albert myndigt. “Det her gar for steerkt. Jeg har brug for at sidde pa kanten af sengen med
dig. Vi kan ikke bare sadan...!” Han Igb tgr for ord.

106



Jeg kikkede overrasket pa ham. Han var en blgd mand, men tog sig sammen. “Jeg vil gerne kysse fgrst,”
sagde han og satte sig pa sengekanten.

leg satte mig pa afstand af ham. — ”Jeg bruger ikke at kysse,” sagde jeg og bed mig selv i leeben.

Han rykkede teettere pa mig og lagde en hand pa min kind.

”"Geo,” sagde han og kikkede mig i gjnene. "Det har indtil nu veeret en spaendende aften. Jeg er glad for at
leere dig at kende, og undskyld det lille trick med din drink. Det trick bruger jeg for at fgle mig i kontrol og
bevare magten, men det er dumt i forhold til dig, Geo.”

”Ja, det havde du ikke behgvet. Vi var nok endt her alligevel,” sagde jeg.

Han strgg min kind. ”Tilgiv mig,” sagde han.

"Alt tilgivet,” sagde jeg og teenkte, at nu blev han for meget.

Han lagde forsigtigt sine laeber mod mine, og selvom hans skaegstubbe stak en smule, kunne jeg lide at
have ham teet pa. Hans laeber var tilpas stramme. At mgde hans leber var som at nippe mund med en rigtig
sgd fisk. Jeg abnede for felsomheden og lod min tunge traenge ind i hans mund. Han smagte af mand, men
ikke ubehageligt. Jeg lgsnede hans slips og knappede de gverste knapper i hans skjorte op. Han rejste sig, tog
jakke og skjorte af. Jeg lod en hand glide op gennem harene pa hans brystkasse. Han var en flot og taetbygget
mand.
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Det var et ukendt tidspunkt pa natten, og der la en nggen mand og sov ved siden af mig. Han havde vaeret
blid og dejlig, indtil han til sidst matte overgive sig til dyret og duske mig hardt. Jeg havde nydt at veere
sammen med en anden end Erik. En mand, der ikke dominerede mig, men sgrgede for, at jeg var med hele
vejen. Men jeg vagnede med en klar erkendelse af, at jeg havde bedraget ham fra A til Z, og jeg vidste, at jeg
skulle veek uden at vaekke mit s@dt snorkende offer.

Jeg gled ud af sengen, trak sko og t@j til mig. | hans bukselomme fandt jeg ngglen til yderdgren. Jeg
overvejede at stjeele hans pung og hans mange penge. - Alting var lige meget nu, hvis jeg slap vaek, og iseer
hvis han efterfglgende sa sig selv taget pa bgssefilm, men jeg kunne ikke fa mig selv til at stjeele fra ham. Jeg
lempede forsigtigt min taske ned fra kommoden og bevaegede mig stille ud ad dgren.

Jeg overvejede, hvordan jeg skulle komme omkring den lille mand i bilen udenfor og tog ildrageren fra
den kunstige pejs til mig. Jeg satte ngglen i yderdgren og drejede. Der lgd et voldsomt klik, og lyden fik
stilheden til at skeelve. Jeg stivnede. Albert inde pa sengen vendte sig, og jeg fik travit med at fa dgren op.

Udenfor i mgrket holdt vognen og panikken greb mig, men to kejtede skikkelser pa verandaen fremkaldte
et lettelsens suk. Mor Samanthas fjollede piger, Ananda og Bhadra, stod ude i mgrket. Jeg sa hvide taender
smile bredt af min nggne figur med taske, sko og t@j i den ene hand, og ildrager i den anden. De vinkede mig
med sig. Jeg smed ildrageren fra mig. Under traeerne trak jeg i mit t@gj og stak i mine sko. Den ene hzel
knaekkede sammen, og jeg matte halte af sted stgttet til pigerne.

En taxa holdt ved floden. Bagdgren blev skubbet op, og ud fra vognen strgmmede en velkendt duft af
lavendel. Pa bagsaedet i skinnende bla sari sad Mor Samantha.

"Giv mig tasken,” sagde hun. Hun tog tasken fra mig. Jeg var for eksalteret og oprevet til at protestere.
Hendes tilstedevaerelse var intimiderende, og jeg fglte mig mest af alt beskidt.

”Kameraet har kgrt,” konstaterede hun. “Har du fanget scenen?”

Jeg kunne ikke fa luft ved tanken om mig og Albert pa sengen, og mine halvkvalte suk tog hun som et ja
til, at kameraet havde staet, hvor det skulle.
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Hun rodede tasken igennem og talte mine penge. Hendes to tgser satte sig ind pa forsaedet hos
chauffgren. Ananda vendte sig mod mig. Hun spilede den ene kind ud og kgrte tungen rundt bag kinden.
Hendes fjolleri kunne maske have faet hijra-veninderne til at le, men i forhold til det, jeg havde veeret
igennem, virkede hun dum og taktlgs.

”Dit ego er gdelagt. Du skal genopbygges,” sagde Mor Samantha og stirrede stift pa mig.

"Genopbygges?” spurgte jeg forvirret.

"Vi hijra tager os af hinanden.”

”Jamen! Hvad med Erik?”

"Dig og din filejs er slut!” gryntede Mor Samantha.

"Nej, det er ej!” klynkede jeg. "Du ved ikke noget om mig og Erik.”

”"Ham bekymrer vi os ikke om nu.” Hun gloede olmt pa mig. ”“Han har ingen betydning, og du bliver hel og
ny. Det sgrger vi for!”

"Sgrger for,” gentog jeg tvivlende og bed mig i leben. Alberts parfume og lugten af mit eget bedrag
klebede til mig.

Jeg havde pa ingen made gennemtaenkt det, der kom efter mit fatale staavnemgde.

Pa sengen havde Albert og jeg ligget taet omsluttet. Han havde betroet sig til mig, som var vi nygifte, for
evigt bundet til hinanden, og skulle have ligene ud af skabene.

”Krishnamurti var et misbrugt barn. Det er jeg pa en made ogsa,” fortalte han.

Jeg strgg ham kaerligt over kinden. Jeg ngd hans tillid. Mit bedrag og kameraet var i en lykkelig stund
glemt.

Begrebet seksuelt misbrug er noget englaenderne havde med, mente Albert. Han sagde, at begrebet ikke
var dekkende for alle seksuelle forhold mellem barn og voksen. Som barn var han klar over, at seksualiteten
var en magtfaktor i forhold til den voksne, og han havde forstaet at udnytte sin magt. - “Krishnamurti har
med garanti reageret pa samme made,” fremturede han.

Imod alle odds kunne jeg lide at vaere sammen med Albert. Jeg kunne maerke, at han traengte til en som
mig. En der lyttede abent og fordomsfrit. Mit bedrag gjorde ondt. Med hvilken ret lod jeg mit behov for
penge ga ud over ham?

Taxaen rullede gennem byen med vinduerne halvt nede, og tjavser af Mor Samanthas stramt satte har
piskede mod hendes pande. Hendes sammengroede gjenbryn, hggenzesen og de kraftige sorte dun pa
overlaeben fik hende i profil til at ligne en sur gammel mand - ogsa selvom hun lige nu egentlig syntes ganske
tilfreds med sig selv. Hendes plan var lykkedes. Jeg var hendes gidsel. Jeg havde vaeret hendes gidsel lige fra
vores f@grste mgde.

Ordet 'perpleks’ skar gennem min krop. Det ord min far brugte, til at beskrive det fglelsesladede og
forvirrede hos min mor. Mor, der gav efter for fglelserne og mistede grebet. Jeg fglte mig som min mor, -
perpleks! Og jeg gav efter for fglelserne. - ”Gi’ mig tasken,” kraevede jeg. “Jeg har fortrudt. Jeg vil hjem i bad.
Jeg har brug for at taenke.”

Mor Samantha ignorerede mig og knugede tasken til sig.

Jeg rakte ind over hende og tog fat i tasken.

”Pengene er mine,” sagde jeg, og bittert mundvand trak ud mellem mine leeber. “Jeg har tjent dem med
min krop, og det er mig, der er pa filmen. Det er min film!”

Mor Samantha stemte en hand mod mit bryst og skubbede mig brutalt veek. “Du far selvfglgelig dine hijra-
procenter,” sagde hun. "Men kameraet og filmen tilhgrer mig!”

Radvild vendte jeg ansigtet vaek. Et omrids af mit forpjuskede har gled forbi i bilruden. Mor Samantha
forsggte med vold at Igsne mit greb i tasken. Jeg sa ikke pa hende, men holdt fast.
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"Mgrket vil komme’! — | mit sind rungede Masamantras dommedagspraediken. - Mgrket levner ingen
udvej! — Dit ego haenger i laser. Din fremtid er sort. Du har prostitueret dig. Du har misbrugt en stakkels fyr.
Du skulle have sagt fra i tide. Nu ma du drukne i mgrkets tjeere.

Mor Samantha borede sine negle ind i mine fingerknogler og tvang mig til at slippe tasken.

”Stop bilen,” skreg jeg. “Jeg vil af. Jeg skal kaste op.”

"Dumme tgs,” hveesede Mor Samantha og naermest spyttede mig i ansigtet. Hun bgjede sig frem mod
chauffgren og fik ham til at stoppe.

Ananda og Bhadra hjalp mig ud. Jeg krampede sammen. De greb mig, og jeg gylpede galde.

Bag min ryg blev der snakket hindi. Mor Samantha udstedte ordrer. Ananda abnede min hand og trykkede
en pengeseddel i hdnden pa mig. Hun omfavnede mig.

Fra bilen vrissede Mor Samantha vredt. - “Find selv hjem, maer!” Ananda og Bhadra tog om mig og
kyssede synkront begge mine kinder. De steg ind i taxaen. Bildgrene smaekkede, og taxaen forsvandt i natten.
Alligevel var der lys forude. Der var lettelse, og i st deemrede morgenlyset.

Jeg stod ussel og brugt i en tom gade i et ukendt kvarter. Ud af skyggerne dukkede nysgerrige frem og
dannede en teettere og teettere ring omkring mig - denne maerkelige, hvide og afdankede skikkelse i deres
gade, et spggelse i manelyset.

"Taxa?” spurgte jeg, og lod som om jeg trods mit udseende var i kontrol.

Haender pegede i forskellig retning, og jeg humpede pa mine gdelagte sko i den retning, flertallet pegede.
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Erik var ikke hjemme. Jeg forstod ikke hvorfor. Jeg havde forventet, at han ville tage imod mig, at han ville
prioritere mig frem for nogen eller noget. Jeg havde gjort min keaerlighedspligt og matte i det mindste fortjene
en tak og et kram, men Erik efterlod mig kun tomhed. Jeg graed under bruseren og taenkte pa Albert og det,
vi havde haft sammen. Albert havde vaeret empatisk og kaerlig, men jeg havde bedraget ham. Jeg var
altgdelzeggende. Indien var en dgdssejler, men hvordan flygter man fra sin egen skyld og skam. Og hvor
skulle jeg fa penge fra til at rejse hjem til Danmark? Men jeg ville under alle omstaendigheder vak!

Jeg fandt mit pas og mine sidste penge fra gemmestedet bag bungalowen, pakkede min kuffert og tog en
taxa til Carmen i Daalmandi for at sige farvel.

Carmen var som sadvanlig tidligt i gang. Hun stirrede overrasket pa mig.

”Hvad er der sket?” spurgte hun og kom mig i mgde. Hun tog om mig. Jeg satte akavet kufferten fra mig
og brgd sammen. Jeg fortalte hende hulkende om Albert og vores afpresningsplaner. - “Jeg er ngdt til at
pakke mig veek,” sagde jeg.

Hun t@grrede en tare fra min kind og granskede mig. - “Du gar urimeligt langt for dem, du elsker,” sagde
hun. ”"Du har et vanvittigt pligt-gen. Den kaerlighed fortjener Erik ikke. Men jeg vil rigtigt gerne have en som
dig i mit liv,” sagde hun og smilede sit vidunderlige smil.

”Jeg er trans, Carmen. Jeg er en freak,” sagde jeg.

”Sa er jeg ogsa en freak. Jeg er lesbisk,” sagde hun.

”Nej, du er dejlig,” sngftede jeg og maerkede en begyndende latter boble i maven.

Carmen pegede pa mig og lo.

Og det var utroligt befriende at le. Jeg husker ikke, hvornar jeg sidst havde leet. Jeg fik sidestik og tog mig
til mellemgulvet. Kvinderne omkring os prikkede til hinanden og pegede pa os. Lykkeligt mabende ansigter
var vendt imod os, men som pa kommando drejede deres opmaerksomhed pludselig vaek og smilene
forsvandt. Bag os stod en mand i let jakke med skinnende sko. - Albert!

”Hvad leer | to piger af?” Han lagde imgdekommende hovedet pa skra.

"Albert...?” stammede jeg, og kufferten ved mit ben synede som en betonklods. - “Hvad laver du her?”
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”)eg vil gerne byde pa morgenmad.” Han rakte hdnden ud mod Carmen, praesenterede sig og gav ogsa
mig, hand.

Belasset med historien om mit bedrag fumlede Carmen ud efter nogle papirer pa det neermeste bord,
som var hun kommet i tanke om noget, hun burde have ordnet.

"Jeg vil gerne snakke med jer begge to,” sagde Albert.

"Det skal jeg ikke,” sagde Carmen. "Mand som dig g@r mig utilpas.”

"Jeg insisterer,” sagde Albert.

”"Nej. Bestemt nej,” sagde Carmen.

”Jeg kan fortzelle, at vi har haft stedet her under observation et stykke tid,” sagde Albert venligt. ”"Der er
rejst tvivl om jeres finansiering, og der er folk hos mig, som er meget dygtige til at finde fejl.”

”Du truer,” sagde Carmen. "Geo her har ellers lige talt paent om dig!”

”Lad mig sige det pa en anden made,” sagde Albert og haevede hovedet. “Jeg har et tilbud, som | vil vaere
interesserede i at hgre og kunne drgfte med hinanden. Kan vi ga?”

Carmen skubbede til mig. ”Sig, noget!” sagde hun.

”Jeg synes, vi skal spise morgenmad med Albert,” sagde jeg og puffede min kuffert til side. - "Og jeg vil
gerne, at du gar med.”

Albert tog os i sin vogn til en restaurant med udsigt over Ganges. Pa restaurantens terrasse, havet over
pablen pa trapperne ned til floden, blafrede store parasoller i den lette vind, der steg op fra Moder Ganges.
Tjenerne bar turban og var i stive hvide uniformer med bredt rgdt livbaelte. Stedet var charmerende, men jeg
forventede det vaerste. Kunne Albert vide noget om kameraet? - Nej, ikke endnu! Der var ingen grund til at
vaere skyldbetynget. Jeg tog mig sammen. P4 en made var han jo min elsker.

"Generer solen?” spurgte han. Vil | hellere sidde indenfor?”

”Nej, her er fint for mig,” sagde Carmen. Jeg trak pa skuldrene og var glad for, at jeg havde gjort mig
rejseklar som pige og ikke sa alt for hippieagtig ud.

En tjener tradte hen til vores bord og serverede te og sma sukrede kager.

”Jeg har krav pa at vide, hvad der foregar,” sagde Albert og skubbede et par runde solbriller ind pa naesen.
”Jeg opfatter ikke Geo som luder, og min aftale er, at hvis | to giver mig enslydende forklaringer, sa er der
ingen, der vil sta i vejen for Carmens lille projekt i Daalmandi, tveertimod.”

”Det har jeg sagt!” brast det ud af mig. “Jeg har brug for pengene. Carmen har ikke noget med det at
gorel”

”"Men du lader dig misbruge af denne Guru Samantha? Jeg mangler svar?” sagde Albert spidst.

Bag solbrillerne sa han utilnaermelig ud, og jeg kunne maerke en redmende vrede kravle op langs min hals.

”Du har ingen ret til at lade det med mig, ga ud over Carmen,” sagde jeg.

”Jeg har al mulig ret,” sagde Albert. ”For stik imod al fornuft kan jeg lide dig,”

Han tog solbrillerne af, rakte ind over bordet og strgg min hand. ”Du forsvandt i nat! Og jeg som troede, vi
to havde noget seerligt!”

"Hgr her, makker. Du betalte for at fa en luder, og du fik én,” sagde Carmen. "Hvad mere kan du forlange?”

"Hold op med at omtale mig som luder,” sagde jeg stgdt.

”Du er en luder,” sagde de begge i kor. Og hvis ikke det var fordi, det handlede om mig, var deres
samstemmende enighed naermest morsom.

Jeg lod blikket glide ud over floden, men fornemmede, at begge sa pa mig. Jeg var ngdt til at forklare mig.
- "Jeg prostituerede mig for at fa sandheden frem,” sagde jeg.

Carmen og Albert mgdte min udtalelse med tavshed. — "Sandheden er...,” fremstammede jeg. ”Ja
sandheden er, at Danmark svindler Indien for ulandsbistand.”

Albert tog sig til hagen og laenede sig tilbage i stolen. — ”Du er ngdt til at forklare, hvad dansk
ulandsbistand har med dig at ggre.”
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Jeg berettede for Albert om Jacob, hans mission, hans dgd i Pakistan og Eriks beslutning om, at Jacobs dgd
ikke skulle vaere forgeeves. Albert sa ikke pa mig, hans gjne hvilede pa Carmen. Det var tydeligt, at han
afleeste hendes reaktioner pa min fortaelling.

Da jeg kom til mgdet med ham, vendte han sig mod mig. “Hvorfor skal du skaffe penge, nar det ret beset
er din fyrs dilemma?” spurgte han. ”“Og for mig er den fyr en skurk.”

"En psykopat,” supplerede Carmen, og jeg havde lyst til at sparke hende.

"l Indien betyder det alt at have kontakter,” fortsatte Albert. “Der skal penge hen over eller under bordet,
hvis en sag skal gennemfgres, og mange penge, nar det drejer sig om store sager. Hvordan kan det, par
tusind, jeg har givet dig, hjelpe? Har du teenkt at prostituere dig fra nu af, og indtil der er penge nok?”

Jeg bed mig i leben og taenkte pa den del af historien, jeg ikke fortalte, - kameraet i tasken!

”Vi ma have rettet op pa det her,” sagde Albert beslutsomt. ”Du skal ikke kaste dig i grams for penge. Det
er afskyeligt. Har der vaeret mange maend?”

Jeg rystede pa hovedet. "Jeg er ikke snavs,” sagde jeg.

"”Sa vil jeg veere din fgrste rigtige elsker,” sagde Albert.

”@h, hvad er det helt praecist, du foreslar?” spurgte Carmen.

"Jeg vil tage mig af Geo,” sagde Albert. — "Erik skal holde sig veek. Jeg vil ikke have, at Geo ses med ham!”

”Du kan ikke bestemme over Geo,” sagde Carmen.

Albert kan ggre mig stolt, teenkte jeg. Han har alt det, Erik ikke har.

"Jo, Albert ma gerne bestemme,” sagde jeg tgvende. “Det er bedst pa den made!”

"Hvad?” udstgdte Carmen. ”"Du kan da ikke bare lade den mand bestemme over dig.”

"Det gar jeg heller ikke,” sagde jeg. “Men jeg kan bedre lide Albert end Erik.”

"Wauw,” sagde Carmen og sa hovedrystende pa mig. “Jeg forstar dig ikke. Du kender ikke manden.” Hun
rejste sig og skubbede sin stol tilbage. En tjener kom ilende, og hjalp hende fri af stolen.

Hun sa pa mig. - "Det er din beslutning,” sagde hun og vendte sig mod Albert. "Jeg gik med jer, sa nu
regner jeg med, at maend som dig og dine, holder sig vaek!” Og uden at se sig tilbage sveevede hun ind
mellem bordene pa terrassen.

”Har du forstdet, hvad jeg tilbyder?” spurgte Albert.

”Jeg tror, du vil mig det godt,” sagde jeg og taenkte, at han nemt som embedsmand kunne ga til politiet
med min historie. Og havde udlaendinge overhovedet ret til at traekke i Indien? Men jeg hagede mig fast i det,
han havde sagt, - at han og jeg havde noget sarligt!

"Fremover kan vi ikke ses alene offentlige steder som her. Men jeg har en lejlighed ikke langt herfra,”
sagde han. "Min chauffgr vil kgre dig derhen. Jeg kommer i aften, sa snart jeg kan. Du kan bede chauffgren
k@re omkring Daalmandi, sa du kan fa din kuffert, - hvis du altsa bliver?” Albert smilede usikkert. Han stak en
hand ned i jakkelommen, tog et lille guldetui op og fiskede et visitkort frem. —”Her er det direkte nummer til
mit kontor. Du kan ringe, nar som helst eller leegge besked.”

Han rejste sig og stillede sig bag min stol, og jeg blev klar over, at jeg skulle lade ham traekke stolen tilbage
for mig. Vi gav hand. - Han slog ud med armen og ville, at jeg skulle ga fgr ham.

Alberts chauffgr tog mig til Daalmandi. Bagefter blev jeg kgrt til et moderne lejlighedskompleks et stykke
nede ad floden. Den lille chauffgr hilste pa en dégrmand med en alt for stor uniformskasket, pa et meget lille
hoved. Ejendommen havde elevator, og chauffgren kgrte med op. | elevatoren forsggte jeg mig med et
skuldertraek og et smil. Han bare gloede pa mig.

Da elevatoren stoppede, skubbede han dgren op. Han satte min kuffert ud, rakte mig et saet nggler og
pegede pa en tilgitret dgr. Elevatordgren faldt i bag mig. - Og der stod jeg pa en halvmgrk trappeafsats med
ngglerne til en uvis fremtid. - Kan man dg af det her? taenkte jeg. - Nej, nar jeg bare far overtalt Mor
Samantha til at give mig filmen, sa bliver alt godt!
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Lejligheden lignede et opslag i et indisk boligmagasin. Elegant og meget elefant! | stuen stod en smukt
udskaret elfenbenstand pa glasfladen af en bambuskommode. Den var placeret pa en tilskaret opsats, foran
et hgjt spejl, og jeg kunne pa én gang se den fra begge sider. Jeg gik naermere og sa sma jagtscener, en tiger,
en bjgrn, maend under baldakiner, baerere med byttedyr, heste og ryttere. Jeg lod forsigtigt handen glide hen
over det handskarne kunstvaerk.

Foran vinduespartiet, op ad tynde orange gardiner, mere elefant! En meter stor kolos i blankpoleret tree
med guldindfattede stgdteender og guldlaenker om benene. Udsigten bag elefanten kunne ikke vaere mere
eksotisk. Man kunne se ud over hustagene op langs med floden, og i det fjerne se rggen fra
ligbraendingsbalene svaeve op mod guderne. Glasset i vinduerne var tonet gyldent og fik udsigten til at ligne
et smukt falmet foto med lette strgg af himmelblat.

Jeg undersggte lejligheden, kikkede i skabene og i kpkkenet, - sa et marmorbadevaerelse og et
soveveaerelse med himmelseng under tyl. Lejligheden virkede ny og ubeboet, og jeg forstod, at Albert var en
mand med en anseelig formue. En mand, der havde rad til at indrette en lejlighed privat og smagfuldt uden
at bo i den. Hvordan mon der sa ud hjemme hos ham? Og konen? Hun var sikkert smuk. De havde sikkert
smukke bgrn. - Jeg anede faktisk ikke, om Albert havde bgrn. Jeg vidste kun, at han var bgsse og ulykkelig, og
at han var en mand med en vis magt i byen.

At fa ham i bytte for Erik, var ikke det vaerste der kunne ske, taenkte jeg. Men der var et monster i stuen.
Mit bedrag! - Filmen med ham og mig, matte for guds skyld aldrig blive fremkaldt. - Der var stadig tid. En
Supers8 film blev ikke fremkaldt fra den ene dag til den anden. Men tiden var knap, inden en kopi kunne
dumpe ind pa borgmesterkontoret.
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Nede pa gaden trodsede jeg tuk-tuk-manden i gadebilledet. Jeg steg ind i en taxa og bad om at blive kegrt til
Daalmandi. Over skulderen konstaterede jeg, at manden var opgraderet til motorcyklist. Flugt var afskaret!
Hvis jeg stod af pa togstationen, ville han helt sikkert stoppe mig.

Varanasis gader lukkede sig om mig som et eksotisk bur, men jeg ville gerne Alberts kzerlighed. Jeg havde
brug for ham. Jeg matte holde hovedet hgijt.

| Daalmandi sprang jeg ud af taxaen og habede at lave et forsvindingsnummer ind i Mor Samanthas gyde.

Mor Samantha tog venligt imod og b@d pa te. Et par af hendes piger kom og gik. Ananda nikkede smilende
mod mig. Men Mor Samantha slog en voldsom latter op, da jeg bad om filmen.

"Han er en god mand,” tryglede jeg.

”Han er mand,” sagde Mor Samantha. “Maend er forbrydere. Det vil du snart opdage. Vent og se.”

”Han har ikke fortjent at blive udnyttet,” vedblev jeg.

"Han bliver ikke udnyttet. Han falder, og han falder dybt. Det har han fortjent. Hvad godt har den mand at
give verden?”

"Jamen! Jeg elsker ham.”

”Din staffage g@r dig ikke til kvinde,” sagde Mor Samantha surt. “Og som mand er du ikke i stand til at
elske andre end dig selv.”

"Jeg vil betale,” sagde jeg.

”Giv mig en million, sa vil jeg overveje det,” sagde hun. - “Nej du har ikke fattet det, vel?” hvaeste hun. ”"Du
er min mulighed. Mit guldaeg. Og Boda og hans bror er indforstaet med, at vi far vores retfaerdige andel.”

"Hvor er filmen?” insisterede jeg.

Hun ignorerede mig. - “Det er altid jer rige svin, der udnytter os. Nu skal det vaere omvendt, og du skulle
hellere bekymre dig om din filejs. Jeg hgrer, at han har faet gradige amerikanske venner.”

"Hvad mener du?”

Mor Samantha sa pa mig, som var hun lavet af sten.

"Hvad har du hgrt?” sagde jeg og leenede mig frem.
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"Hmm. Jeg tror din te er blevet kold og bitter. Du ma hellere ga,” sagde hun.

Det stod klart for mig, at Mor Samantha ikke alene ville have penge, hun ville ogsa gdelaegge Albert.
Hvorfor? - Historien om, at Albert havde vaeret voldelig over for hijra-piger, behgvede ikke at have noget pa
sig. Jeg oplevede ikke Albert som voldelig. Jeg var ind til benet kun bange for ham pa grund af mig selv.
Nogen matte saette Mor Samantha pa plads. Det var Jacobs mission, der skulle finansieres, ikke Mor
Samantha og hendes piger. Hvis hun pressede Albert og traengte ham op i en krog, kunne hun i veerste fald
blive udsat for en ulykke. Hvem ville ikke sla fra sig, nar alt var tabt? Der skete ulykker hver dag, som ikke lod
sig forklare. Hendes ulaekre hus kunne braende ned. Hun kunne blive kgrt over af en motorcyklist. —
Djeevelske tanker rabte pa min ene skulder og overdgvede al den menneskelige forstaelse pa den anden.
Tiden inden filmen blev fremkaldt tikkede som en bombe. Hvad skulle jeg stille op? Hvis jeg betroede mig til
Albert, ville han helt sikkert blive ude af sig selv, - forstgde mig, maske anmelde mig. Filmen var en
stikflamme, der ville seette ild til hans liv og fremtid. Han ville veere en dgd mand i Varanasi, og fgr eller siden
matte enhver i hans sko sgge haevn, ikke alene over Mor Samantha, men ogsa over Boda, hans bror, Pippi,
Erik og mig. Maske ville han ogsa ga efter Carmen.

Jeg matte advare Erik. Jeg matte have Erik pa min side, sa han kunne overtale Boda og hans bror til at
stoppe det, jeg havde sat i gang. Sa jeg lod hant om tuk-tuk-manden, der ventede uden for gyden, og tog en
taxa til Assi Ghat. - Men ingen Erik, og jeg kunne se, at han ikke havde veeret hjemme.

%k %k %k k

Tilbage i Alberts lejlighed tog jeg bad, smurte mig i duftende creme og trak i en let og lang silkekjole.

Albert kom med blomster. Og da det var hans lejlighed, arrangerede han dem selv i vase.

"Jeg er glad for, at du har besluttet dig til at blive,” sagde han og lagde sine arme om mig. Jeg tog en dyb
indanding. Hans brune gjne ad mig. Jeg slog blikket ned.

Det bankede pa dgren, og udenfor stod chauffgren med ‘diner transportable’. Albert tog imod bakke og
fade og skubbede dgren i. Han arrangerede maden, abnede boblevin og indbgd mig til at tage plads ved
bordet med udsigt ud over byen og aftensolen i vest. Han gled ned pa stolen over for mig og |gftede sit glas.

"Det, jeg elsker ved dig, er din frigjorthed,” sagde han og skalede. "Jeg sa det med det samme pa gaden,
da du dansede med hijra-pigerne. Har du nogensinde set en indisk mand danse? Alle indere er kropsligt
spaerret inde i normer og traditioner. Det er ynkeligt. Vi kan ikke bevaege os uden for bestemte skabeloner af
vaerdighed og renhed. - Tablarytmer er en vanvittig knevren, som ingen normale mennesker kan danse til, og
citaren er sfaerisk og langt veek fra kroppens pulsslag. Med dig, er rytme og samveer derimod tungt og dejligt
under baltestedet. - Der har jeg som mand meget at laere. Ja undskyld, at jeg er sa direkte, men jeg begaerer
din smilende krop.”

"Maske skulle du have en afrikaner,” sagde jeg spontant og for at beveege mig veek fra hans begeer. "Der
kan man snakke om rytme og intensitet.”

"Afrikanere lugter faelt,” sagde Albert. ”De lugter af indestaengt urskov og svedne sletter.” Hans naesebor
vibrerede i vemmelse.

Jeg brgd mig ikke om hans syn pa Afrika og afrikanere som helhed, men i baghovedet tikkede tiden. Jeg
matte for alt i verden ga med ham, ikke mod ham. Det eneste alternativ til flugt var at vinde hans tillid.

”Ja, vi to ligner nok mere hinanden,” sagde jeg. - “Indoeuropaeiske! Men har du nogensinde lugtet til en
afrikaner?” Jeg sa pa ham, og smilte for ikke at stgde ham.

”Nej det er, hvad jeg forestiller mig de mennesker,” indrgmmede han. — ”Og deres pikke er for store, alt for
voldsomme - alt for imponerende og selvhaevdende.” Han lo, og det slog mig, at det var fgrste gang, jeg
havde hgrt ham le, - en maerkelig indadvendt, anspaendt, fnisende latter.

"You are giggling,” sagde jeg.

”)eg kan godt lide ordet pik,” sagde han. "Det er sa fraekt. Jeg fgler mig frigjort.”
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Jeg rystede overbaerende pa hovedet.

Albert blev igen alvorlig.

”Der var den her mand, som kom i vores hjem, da jeg var dreng,” sagde han. — "Mandens ro var
indtagende. Han iagttog os bgrn lege, pa en keaerlig og favnende made. Jeg kunne lide at vaere i hans selskab
og havde ikke noget imod at sidde pa skgdet af ham, selvom han var fremmed. Han kom ofte og havde gaver
med til os bgrn. Jeg fik min fgrste udskarne elefant af ham og har den stadig. - Som jeg husker det, var min
far og mor benovede over, at denne mand kastede glans over vores simple hjem, og de behandlede ham med
stor respekt og heflighed. Hvad deres relation ellers var, aner jeg ikke. Min far arbejdede pa et trykkeri. Jeg
forestillede mig, at manden var ejer af trykkeriet, og at far kunne se sine fordele i det fine besgg. Og der var
fordele. Jeg blev taget ud af den lokale skole og kom til byen for at ga pa engelsk skole og bo hos den
fremmede i hans villa. Han klaedte mig nobelt, og jeg matte gerne sove hos ham, nar jeg var trist og havde
brug for tryghed. - Jeg tog ogsa om ham, og lagde mig ind til ham, nar han sagde, at han var trist. Jeg var stolt
af ham som plejefar, og han var stolt af mig! Han lzeste med mig, og jeg var kvik i skolen. Jeg tilegnede mig
nemt sprog og matematik som en del af den glaede, vi havde sammen. - | skolen blev jeg betragtet som saer
og aparte, maske fordi jeg ikke havde en rigtig far og mor. - De andre bgrn i skolen sagde mig ingenting.
Leererne derimod forgudede min kunnen, og gennem laerernes gunst fik jeg lov til at veere i fred for andre. -
Selvfglgelig var det nemt for mig at se den glaede, jeg kunne give min plejefar ved at kaele for ham. Alligevel
var det overvaeldende og voldsomt, da han fgrste gang traengte op i mig, men jeg var klar over, at jeg havde
magten og klar over, at han ville give mig alt, hvad jeg matte begare. S3 jeg gav mig selv til ham. Og hen ad
vejen blev vores samvaer sgdmefuldt. Jeg var pa alle mader en dydig og artig dreng, og det er min plejefars
fortjeneste, at jeg er kommet frem i verden. Verden er bare ikke den keerlige verden, jeg som lille troede, den
var. Menneskene er onde, fijendtlige og snaeversynede. - Og jo, jeg ligger under for min opvaekst. Den intime
gleede, jeg blev opfostret med, er sveer at finde. Jeg finder den slet ikke hos kvinder. Kvinder er pa en anden
planet. Deres moderinstinkt og omsorg for bgrn er dyrisk og primitiv.”

”Har du bgrn?” spurgte jeg, fordi der i Alberts enetale var alt for meget, jeg havde sveert ved at forholde
mig til.

"To piger, men de siger mig intet. Jeg er helst fri for deres selskab.” Albert sa trist ud.

Instinktivt vidste jeg, hvad han forventede af mig, og pa sengen lod jeg mig glide op over ham. Med min
tunge kaertegnede jeg forsigtigt hans laeber. Tegnede laebernes oval med min munds fugtighed og blev ved,
indtil jeg kunne maerke hans krop give efter og slappe af. Albert var den fgrste mand, jeg havde kysset rigtigt
med, og jeg n@d det, mine kys gjorde ved ham.

%k %k %k %k

Naeste dag stadig ingen Erik. Jeg begyndte at blive bekymret. Jeg kunne forestille mig, at Albert ville veere
jaloux pa Erik. Albert havde magt til at fa ting til at ske, hvis han ville. Men ville han lade Erik forsvinde? Det
var alligevel for sygt. Jeg tog turen omkring Carmen for at spgrge til Isabella. Isabella havde ikke vist sig, og
Carmen vidste ikke, hvor hun var. - Jeg fik grimme anelser om, at Erik maske havde ivaerksat plan B, at han
ikke stolede pa min evne til at have forfgrt Albert.

Carmen var glad for, at jeg blev i Varanasi og ikke stak halen mellem benene. - “Eller hvad det er, du har
mellem benene,” lo hun. Hun spurgte til mit sexliv med Albert, og hun kaldte mig en dulle, men jeg var
alligevel glad for den tid, hun og jeg havde. - Ingen nag og ingen sure miner!

Jeg tog til Kali-templet i Bansphatak for at finde ro med mig selv. Masamantra holdt seance under
sgjlerne. Der var ingen, jeg kendte. Jeg ventede til seancen var forbi, og folk var sivet vaek, og bad
Masamantra om en samtale.

”Jeg har kastet mit ego veek og givet mig hen til en ny kaerlighed,” sagde jeg. "Hvordan genfinder jeg min
Kali-styrke? Jeg er forvirret.”
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”Du skal danse pa din elsker,” sagde Masamantra. ”Du skal danse sejrsdansen. Jeg vil give dig et helligt
mantra fra Kali Sahasranama Stotram, et af de tusind navne pa Kali, som helt sikkert vil hjeelpe dig. Dyk ned i
det, og sig det for dig selv, tusind gange:

Veer hilset, Kali,

Siddheshwari, den perfekte herskerinde
Siddhidatri, giver af fuldkommenhed,
du som er kilden til al kraft og visdom
du som hjeelper dine hengivne.”

Pa vejen tilbage til Alberts lejlighed reciterede jeg mit Kali-mantra mindst hundrede gange, og det lagde
virkelig en deemper pa min angst. Om aftenen sa jeg mig selv posere som en Pan i spejlet over
elfenbensskulpturen, imens Albert stirrede pa mig fuld af attra.
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| Assi Ghat naeste dag var Erik hjemme, og jo, han havde fulgt Isabella til lufthavnen, og havde sammen med
hende tjekket hendes nye kuffert ind!

"Hvordan kunne du?” skreg jeg. "Hvordan kunne du fa dig selv til det?”

Jeg bebrejdede ham, at han udsatte Isabella for noget sa livsgdeleeggende og horribelt, som at blive taget
i lufthavnen, og endda helt ungdvendigt, nar nu planen var at fange borgmestersekretaeren og mig, pa film.

”Jeg har fortrudt, at jeg solgte mig selv,” sagde jeg. - "Og pa grund af det med Isabella, har jeg al mulig
grund til at fortryde.”

Jeg kendte alt for godt det udtryk, der viste sig pa Eriks ansigt. Den kyniske Erik.

”Du far snart at vide, om Isabella er sluppet gennem tolden,” fortsatte jeg. ”Sa har du de penge, der er
brug for. Men det vil vaere alt for farligt for os alle, hvis | afpresser min kaereste.”

"Din keereste!” Erik skraldgrinede. ”Siger du, at du er blevet kaerester med en horekarl?”

”Han er pa alle mader en bedre mand end dig!” vrissede jeg og forsggte at genvinde min Kali-styrke. -
"Hvis det imod alle ods’ skulle ga godt for Isabella, far du alle de penge, du behgver, og sa bgr du fa Boda og
de andre til at droppe afpresningen.

”Og hvorfor skulle jeg det?”

"Det er for farligt at presse Albert. Jeg kunne for eksempel forteelle ham sandheden, sa han i stedet gar
efter dig!”

”Nah, han hedder Albert. Men du er fuld af Iggn. Du vil ikke fa din horekarl til at komme efter mig. Sadan
er du ikke. Og jeg tror ikke, at du tgr fortaelle ham noget, der pa alle mader involverer dig selv.”

"Hvorfor ikke? Hvad har jeg at tabe?”

”Du er en smatso,” sagde Erik.

”]a, og jeg forsvarer et svin, som dig, men det er slut

"Hgr her, Geo. Det kan godt vaere, du er stor i munden lige nu, fordi du mener, du er pa den grgnne gren
med din elsker, men jeg ved, hvor svag du i virkeligheden er. Du ma hellere passe pa!”

Jeg rystede indvendigt og pakaldte min Kali-styrke:

'II

Du som er kilden til al kraft og visdom
du som hjaelper dine hengivne.

"Jeg gdelaegger dig, hvis du ikke danser med mig,” sagde jeg.

”"Dumme gas,” sagde Erik.
"Erik. Vi kan stadigvaek na at hjalpe hinanden. Du skal bare stgtte mig over for Mor Samantha.”
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Erik sd ond ud, og det kom over mig, at han kunne sld mig. Men hvorfor? Det var jo sa nemt og ufarligt,
hvis han bare fgjede mig denne ene gang. Og han ma have taenkt det samme.”

”Okay. Det handler kun om penge, skat. Nar pengene kommer fra Danmark, skal jeg nok snakke med
Boda. Det lover jeg.”

Jeg var parat til at falde ham om halsen, men tog mig i det.

"Tak,” sagde jeg, men var alligevel bekymret. — ”Kan vi stole pa Timor og Hannibal? Og hvad nu, hvis det
gar galt med Isabella i Kebenhavn?”

”Isabella ved ingenting. Hun er et guds-ord fra landet. Der er ingen, der vil mistaenke hende. Hun er en
dum saek. Hvis hun bliver taget, er det veerst for hende selv. - Jeg gar pa posthuset i morgen tidligt og ringer
hjem, og sa er den i vinkel.”

Erik var et monster-svin, men jeg kunne maerke, hvordan vreden mellem os fladede ud og landede.
Alligevel nagede uroen i mig. Jeg sa for mig; hvordan Isabella blev trukket til side af tolderne i Kastrup
Lufthavn. Hele hendes konfuse person, da betjentene spraettede kufferten op og hashen kom til syne.
Isabellas sjuskede statur med seenket hoved, gradkvalt og ude af stand til at bevise sin uskyld. Ja, det skete
lige nu. Hun ville sladre, og snart ville politiet veere efter os!

%k %k %k k

Albert var dagens trgst. Han forkeelede mig igen med blomster og hjemme-diner. Jeg abnede mig for ham og
keaelede for ham. - ”Du er den fgrste mand, jeg for alvor har fundet genklang med,” sagde jeg. “Hvordan skal
jeg nogensinde undvaere dig?”

Albert trykkede sig op mod mig bagfra og lod haenderne glide ned over mine hofter. — "Krishnamurti siger,
at for at opleve sand intimitet, ma vi veere bevidste om vores eget sind, vores egne reaktioner og frygt. Vi ma
veere til stede i gjeblikket, uden forstyrrelser og fordomme, - og som du ved, dgmmer jeg dig ikke for det, du
er og var. - | overensstemmelse med Krishnamurti forsgger jeg at se ud over mine egne begraensninger, og
2gteskabet der binder mig, for at smelte sammen med dig, uden nogen form for forstillelse.”

"Det lyder smukt,” sagde jeg, og lod mig fgre ind til sengen.

%k >k >k ok

Jeg tog en taxa til Assi Ghat. Jeg matte vide besked. Der holdt politi i gaden. De holdt ud for gyden til vores
bungalow. Der var afspaerringer, og folks identitetspapirer blev tjekket. Chokeret bad jeg taxaen kgre forbi, og
blev sat af, la&engere henne ad gaden. Jeg sneg mig om hjgrnet til den kinesiske. Tuk-tuk-manden parkerede
sin motorcykel pa den modsatte side.

Hannibal sad over sin morgenmad.

"Dejligt at se dig sgde,” sagde han. "Seaet dig ned,”

”Jeg er ikke spd, Hannibal. Jeg er alt muligt andet end sgd.”

"Det ved jeg,” sagde Hannibal. "Men szt dig alligevel.”

”Hvad er det, du ved?” spurgte jeg og satte mig pa kanten af stolen.

"At Erik skylder Timor penge, og nu er forsvundet. - Og du og Erik handlede hans hash sammen. S3 |
skylder sammen,” fastslog Hannibal.

”Jeg har ingen penge,” sagde jeg. "Hvis jeg havde, var jeg ikke her.”

"Det siger de alle sammen. Men nar man handler med stoffer, sa tjener man penge. Penge gar ud, men
flere penge kommer ind. Det er princippet i at handle.”

”Jeg ved ikke en pind om Eriks handel. Vi bor ikke sammen mere.”

"Nej, jeg hgrer du er flyttet, hu-hej,” sagde Hannibal. ”Men vi tilrettelagde det hele for jer, og gjorde det
nemt. Nu skal der betales tilbage,” vedblev Hannibal.

"Helt aerligt, Hannibal. Jeg har ikke noget med det at ggre. Jeg bor hos min kaereste.”
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"Det har jeg hgrt. Borgmestersekretaeren! Du har vist scoret over evne, sgde. Men det er godt, ik’? Der er
penge i det? Ja, jeg har sgu altid syntes, at du var en billig dulle.”

Jeg sa mabende pa Hannibal. — ”Du fgrer dig rigtigt frem, hva’ Hannibal?” sagde jeg.

”Nu skal du passe pa, hvem du taler grimt til, min sgde. Men sadan en borgmestersekretaer kan vel indfri
din geeld, ik?”

")eg skylder ikke nogen noget,” sagde jeg stgdt.

"Politiet er hos jer og har veeret der siden i morges,” fortsatte Hannibal. "Jeg vil rade dig til at finde Erik og
finde vores penge. | har brug for venner i en situation som jeres.”

Jeg var dybt rystet. Det var gaet galt i Kgbenhavn. Isabella matte prompte have stukket os, og politiet var
nu efter os. Jeg skyndte mig tilbage til Alberts airconditionerede lejlighed og gemte mig under lagnerne, i
duften af ham. Men der var alt for lang tid til aften, sa jeg ringede til hans kontor. Han kom ret hurtigt.

Jeg fortalte, at politiet holdt ved bungalowen i Assi Ghat.

”Ja, du har vaeret i Assi Ghat igen. Det ved jeg. Du bliver ved med at ops@gge denne Erik. Det kan jeg ikke
leve med. Jeg er en meget jaloux mand. Jeg er jaloux pa hvem som helst, du matte vaere sammen med, og jeg
har vaeret det, siden jeg sa dig faérste gang. Jeg vil have dig, og Erik skal ud af dit liv.”

"Wow!’ taenkte jeg. Der er et eller andet her, der haenger helt forkert sammen. - Var politiet i Assi Ghat pa
grund af Alberts jalousi?

Mine bange anelser skrumpede. “Jamen, sgde Albert. Jalousi er en sygdom,” begyndte jeg.

”Det kan godt veere, min jalousi jeg er latterlig,” sagde Albert. “Men jeg vil ikke kureres.” Han Igftede stolt
hovedet.

”Skal jeg forsta, at du har pudset politiet pa Erik?” spurgte jeg og satte et fornsermet ansigt op.

”Man finder altid stoffer, nar politiet bryder ind hos fremmede uden kendelse. Det er standardprocedure.
Det hedder begrundet mistanke,” sagde Albert.

”Star du og siger, at Erik er misteenkt for besiddelse af stoffer?” spurgte jeg afmaegtigt.

”)a og du bor formelt set stadig i Assi Ghat. | princippet er du medskyldig,” sagde han. - "Men jeg tror pa
din uskyld, - indtil videre! - Erik derimod vil fa meget sveert ved at bevise sin uskyld.”

"Vil du virkelig lade mig bure inde pa grund af din jalousi, i en celle med tisrande i gulvet og stinkende
kriminelle?” spurgte jeg raedselsslagen.

”Nej, der kommer det ikke til!” sagde Albert. "Jeg ordner det med politiet, hvis du lover ikke at se Erik
igen.”

"Men Erik...?” spurgte jeg lamslaet.

”"Hvad med Erik? Han er jaget vildt, hvis ikke politiet allerede har ham! Har du det skidt med det?” Han
studerede mig opmaerksomt.

Jeg sank en stor klump. — “Det er ikke sa nemt,” sagde jeg. "Jeg mener faktisk, at Erik har en veerdig sag.
Det kan godt vaere, at Erik efter din mening er en skidt fyr, men Danmark bgr ikke snyde Indien...” sagde jeg
og overvejede, hvordan jeg bedst kunne appellere til Alberts forstaelse. Og jeg huskede, hvordan han havde
veeret over mig med et historisk had til England, da jeg foregav at vaere engelsk lady. - “Danmark er ligesom
England,” sagde jeg. "Danmark er ogsa en af de gamle kolonimagter, som i trad med resten af Vesten bliver
ved med at rage til sig pa de fattige landes bekostning. Det er ikke fair.”

Albert betragtede mig. - "Du snakker om retfaerdighed. - Du vil have retfaerdighed!”

"Ja, jeg har det skidt med Iggne. Jeg vil have sandheden frem,” sagde jeg og maerkede trade af mundvand
traekke ud mellem mine laber. Jeg var ophidset pa Eriks vegne!

”Sa fortael mig sandheden,” sagde Albert. — "Forteel mig, hvorfor det er sa vigtigt for dig at stgtte hans
sag.”

"Fordi du og jeg er blevet filmet sammen i sengen pa Krishnamurti Centeret,” poppede det ud af mig.

Albert blev bleg, og derefter rynkede han brynene.
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"Du vil gdelaegge mit liv! Er det det, du er ude pa? Giv mig én fornuftig grund til, at jeg skal forsvare dig
over for politiet, og ikke lade dig radne op i et beskidt faengsel.”

"Fordi du elsker mig,” sagde jeg.

"0Og hvad med 'dig’? Kan du sige, at du elsker mig?”

"Det gor jeg,” sagde jeg og vidste, at hans keerlighed og begaer var min beskyttelse. “Jeg elsker dig.”

Albert sukkede dybt. "Hvem har optaget filmen, og hvor er den? Du behgver ikke at forklare, hvad den
skal bruges til. Det kan jeg sagtens gaette.”

”"Hende, du kalder Guru Samantha, har filmen,” sagde jeg og trak vejret stgdvis.

"Det Igser vi,” sagde Albert. "Og nar jeg bliver graharet pa grund af dig, vil du da stadig elske mig?”

"Ja, spde Albert,” smilede jeg, men fglte mig mere end beklemt.

"Hmm!” brummede Albert.

"Flygt, keemp eller spil dgd’ teenkte jeg.

leg keempede og var ikke dgd endnu. Maske var det alligevel gaet godt med Isabella. Politiopbuddet i Assi
Ghat var alene pa Alberts foranledning og pa grund af hans sygelige jalousi. Politiet havde ogsa vaeret
meerkeligt hurtigt ude.

"Jeg lover ved alt, hvad der er helligt, at jeg aldrig mere vil se Erik,” sagde jeg.

"Vil du sveerge over for Krishnamurti, hvis jeg bad dig om det?” spurgte Albert.

"Jeg vil sveerge over for hvem som helst,” sagde jeg og teenkte oprigtigt, at Erik med eller uden Isabella fra
nu af matte sejle sin egen s@. Og jeg tvivlede p3, at Timor og Hannibal ville komme efter mig. Hannibal var
udmeerket klar over, at hashhandlen var Eriks, og Albert var gudskelov min beskytter.

| baghovedet, |13 en skyldfglelse over, at Mor Samantha kunne braende inde i sit hus eller blive kgrt ihjel af en

motorcykel. Og da dgrmanden i eiendommen overrakte mig et brev, hvori Carmen gennem Pippi lod fortlle,
at den film, jeg gruede for, var kommet tilbage blank, faldt jeg pa knee og knugede elefanten ved vinduet. Jeg

var alligevel ikke et darligt menneske.

Jeg udfrittede Albert for hans eventuelle indblanding. Han smilte, kyssede mig pa munden og sagde, at
der kun var ét laboratorium i Varanasi, der fremkaldte Super8-film.

Bag tonede ruder i mit elfenbenstarn blev Varanasi forvandlet til et eventyr. Albert stillede bil og chauffgr
til radighed for mig. Jeg behgvede ikke lzengere at skulle ind i en fedtet taxa, og han behgvede ikke at lade
skumle typer fglge min feerden.

Chauffgren, der var med mig rundt hver dag, havde pistol i bilens handskerum. Han tog pistolen med sig,
nar vi gik pa shopping.

Jeg var nu udstyret med privat chauffgr og bodyguard, og jeg kunne frit bruge min chauffgr til at fa gjort
rent i lejligheden og kgbe ind! Jeg var usikker pa, om manden kunne betjene sin pistol, men hans konstante
nzerhed gav mig tryghed i forhold til frygten for Timor og Hannibals amerikanske venner.

Men der kom ingen trusler eller lignende fra den kant, og jeg overbeviste mig selv om, at enten var
Isabella sluppet intetanende gennem Kgbenhavns Lufthavn, eller ogsa havde Hannibal slettet mig fra
regnskabet.

Albert gav mig rigeligt med ugepenge. Han spurgte aldrig, hvad jeg brugte pengene til, og ofte var det mig,
der gav ham gaver - en skjorte, et nyt slips eller dyre manchetknapper.

Jeg laeste Krishnamurti. Det gjorde Albert glad. Han hentede velvilligt, artikler og bgger til mig fra
Krishnamurti Centeret.

Jeg mediterede fromt efter Krishnamurtis forskrifter, og det fgltes vaerd at tro pa livet og keerligheden. Lys
traengte ind i mit Kali-mgrke.
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Ud fra Alberts fortzelling om en parallel mellem hans egen barndom og Krishnamurtis, plagede jeg ham
om tekster, der kunne belyse Krishnamurtis forhold til teosoffen Charles Webster Leadbeater - den mand, der
fandt Krishnamurti og opdrog ham til at vaere profeten, der skulle bane vejen for Jesu genkomst.

Men Krishnamurti Centeret havde intet om Juddi Krishnamurtis privatliv, og Albert mente ogs3, at den
slags var helt forkert at beskaeftige sig med. | stedet gav han mig amerikanske dameblade med sladder om
Hollywood-glamour og fadaeser. Desuden kom han med vestlige modemagasiner. Han opfordrede mig til at
finde det bedste af det bedste, og ville fa syet elegante kjoler til mig, i ngjagtig kopi og tilpasset mig, lovede
han. Der kom en syerske til lejligheden, en ydmygt kravlende skabning. Jeg havde en fornemmelse af, at hun
var blevet truet med dgd og ulykke, hvis hun rgbede min identitet og eksistens.

Det forknytte veesen opfgrte sig latterligt underdanigt, og hendes ydmyghed gav den silke, hun kleedte mig
i, noget ganske szerligt. Jeg blev bevidst om mine kleeders magt, og nar Albert i sin iver, fliede en kostelig
kjole af mig, hvinede jeg forarget, men lod ham alligevel fraekt, besudle min guddommeligt klaedte krop.
Albert var som besat. Han kunne ikke fa nok af mig, og legen var dejlig, men ofte ventede jeg lange aftener,
som spiseklar pynte-dessert, sat pa kgl i hans airconditionerede lejlighed.

Ugens hgjdepunkt var, nar min lille syerske kom til lejligheden. At have hende kravlende omkring mig for
at tage mal og arrangere mine skgrters s@de taktile bergring, var vildt pirrende, og jeg blev meget nemt
erigeret. Den lille dame skelede frygtsomt til mit strittende lem, men jeg mandede mig op. Der var ingen
grund til, at jeg skulle fgle skam over mit vellystige kgn. - Hun stod pa kna foran mig. Jeg havde magten, og
jeg tilbgd hende at rgre. At hendes underdanige position, og de penge Albert betalte, ville presse hende til at
fgje mig, vidste jeg godt. Men jeg var preecis sa dejlig, som jeg drgmte om at veere. En ung mand i feminin
fetich. Om det var en han eller hun, der elskede narcissistiske Geo, var for sa vidt fuldsteendig ligegyldigt.

Hun rgrte mig forsigtigt. Jeg viste hende, hvordan hun kunne vikle silkeband omkring min rejsning. Hun
rystede, rystede pa haenderne, og rystede dernast pa hovedet. Ja, hun skar ansigt i vammelse. Jeg viftede
hende irriteret vaek.

Samme aften lod Albert mig forsta, at den lille dame ikke leengere ville lave kjoler til mig. Hun mente, jeg
var et monster, og penge kunne ikke overtale hende til at fortszette. Albert spurgte til, om der var sket noget
mellem os. Jeg bed mig i laeben og forstod, at jeg havde opf@rt mig uacceptabelt, og jeg haevede fraekt, at den
lille dame var for uambitigs og ubetydelig til at kle’ en dame som mig.

Men ‘'monster’, taeenkte jeg. Det matte bestemt vaere et sgdt monster, eller hvad? — Var jeg et monster?

Var jeg fordaervet? - Var alt det, Albert gav mig, darligt for mig? Holdt han mig fanget og feticheret? - Jo, han
fastholdt mig i min kvinderolle. Jeg teenkte pa Erik. Dejlige Erik. Sammen med Erik havde jeg - sadan
nogenlunde — veeret fri til at kunne veelge, at veere, hvem jeg ville veere.

Albert mumlede, at jeg fra nu af skulle shoppe, pa almindelig vis, og mod betaling kunne fa tgj med hjem
pa preve. Hvis jeg fglte mig ubekvem, kunne jeg fa kjolerne tilpasset og syet om. Jeg blev pataget mopset
over hans manglende tillid, spillede afvisende, men matte bgje mig.

| forhold til mit liv i luksus syntes den kamp mod armod, Carmen stod midt i, langt mere meningsfuld, men
nar jeg kikkede ind hos hende, og havde chauffgr og bil ventende, blev jeg opfattet som paen dame pa
slumming. Kvinderne i huset, sa pa mig som en, der var gaet forkert. Jeg var penge og lignede penge, og jeg
blev mgdt af tiggende haender og bedende blikke.

Carmen havde involveret sig i et nyt projekt omkring foraeldrelgse bgrn, og da jeg kendte Alberts aversion
mod Carmen og hendes kvindeprojekt, mente jeg, at han i stedet kunne stgtte Carmens nye projekt. - Det
ville Albert ikke. Han sagde, at der ingen foraeldrelgse bgrn fandtes i Varanasi, maske andre steder i Indien,
men ikke i Indiens allerhelligste by. De bgrn, der tiggede pa gaderne, var sendt ud af foraeldrene, sagde han,
og han fortalte grumme historier om, hvordan foraeldre lod bgrn lukke inde i kasser og skuffer fra de var sm3,
for bevidst at forkrgble dem til vanskabninger, der kunne vaekke folks medlidenhed.
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Jeg provede ogsa at overtale Albert til at tage sjove steder hen. Han havde jo penge nok. - “"Hvad med en
smuttur til Bombay eller Bangkok eller et andet vildt sted?”

Men han ville under ingen omstaendigheder af sted med mig i flere dage. Det ville komplicere hans
2gteskab, sagde han.

”Hvad sa med en sejltur pa Ganges?” spurgte jeg. “Det skulle vaere sa smukt at flyde ned ad floden og se
Varanasi i morgendisen.”

"Hvorfor vil du alt det dér? Vi har det jo godt her,” sagde Albert.

”"Nogle gange fgler jeg mig, som en fugl et gyldent bur,” sagde jeg. “Og du elsker det frigjorte ved mig.
Hvordan kan jeg veere frigjort, hvis jeg ikke er fri?”

”Du er sa rigeligt frigjort, min egen,” sagde han. “Og du har mig! Du har alt, hvad du begzrer. Du burde
veere mere taknemmelig.”

”Jamen, sand lykke finder man ikke i materielle goder. Er det ikke sadan, Krishnamurti siger?” prgvede jeg.

"For mig er du en ting, min egen. En sgd og dejlig ting,” sagde Albert og rakte ud mod mig.

”Betragter du mig som en ting?” spurgte jeg forarget.

"Hvis ikke du er tingsliggjort, af alt det, jeg giver dig, hvad er du sa? Du bgr trgste dig selv med alt, hvad
du kan kebe for penge. Teenk pa hvor mange, der ingenting har. - Krishnamurti siger godt nok, at det at sgge
trgst i de materielle genstande er en illusion, og at de, der sgger trgst gennem kgb og eje, er fanget i en
cyklus af afhaengighed, men hvem vil ikke gerne vaere fanget som dig?”

"Jeg er ikke utaknemmelig,” sagde jeg. “Men jeg fgler mig ofte alene. Maske er jeg bare ikke intelligent
nok til at kunne underholde mig selv,” fortsatte jeg i forspget pa at appellere til hans gode hjerte.

”"Hvad med at leere hindi?” spurgte han. ”Hvis du laerer hindi, kan du snakke med folk, og sa behgver du
ikke at fgle dig ensom. Jeg skaffer dig en lzerer. Vil du undervises her eller ude?”

"Jeg vil gerne undervises ude, hvis jeg skal,” svarede jeg nglende.

”Nej, jeg synes, du skal undervises herhjemme. Her er mere rent og ordentligt end andre steder, du kan
blive undervist.”

Jeg sukkede. Albert bestemte. Han fik altid det sidste ord. Hans form for logik kunne jeg ikke hamle op
med.

”Du er sa klog, Albert,” sagde jeg sgdladent. "Men er du klar over, hvor liderlig jeg kan blive over at have
en chauffgr med pistol til at ggre rent for mig?” spurgte jeg spggefuldt.

Albert sa undrende pa mig, lagde en arm om mig og begyndte at kilde mig.

Jeg fnes og overgav mig til hans keerlige hander.

%k %k %k %k

Jeg havde i Istanbul forsggt at leere arabisk for at kunne lzese skriftsteder fra Koranen. Den indisklzerer, jeg nu
fik, mindede mig om den arabisklzerer, jeg havde haft, med tykke brilleglas i kantede stel, men bare
tudserynket og gammel. Han stank af hvidlgg. Jeg fik et maerkeligt flashback, eller rettere, det var som om jeg
sa mit liv ga i ring. | Istanbul havde jeg hos Madame Theodore hver dag hjulpet hende ud af sengen om
morgenen. Hun dominerede mit liv, og jeg blev isoleret og afhaengig af hende. Som Alberts elsker var jeg igen
isoleret. Hvad var det ved mig, der fik livet til at ga i ring? Evnede jeg ikke at veere selvsteendig og uafthaengig?

Det mgrke og den tomhed, der boede i mig, var maske angsten for veere uden betydning for andre. Min
bedste forklaring pa taette relationer til andre var den liderlige vellyst, jeg fandt i at andre bestemte og satte
rammerne. Jeg fglte mig som en tom beholder, andre matte fylde.

Min respons pa at skulle lzere indisk var: At jeg opgav. Og ikke som tegn pa spirende selvstaendighed. Nej,
min laerer var for usexet.

Albert spurgte ikke ind, og han bebrejdede mig intet. Tvaertimod inviterede han mig endelig pa sejltur pa
Ganges, og det lettede pa fglelsen af isolation.
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Vi kgrte over Malviya-broen til den modsatte bred af Moder Ganges. Der var masser af turbade af
forskellige slags i Varanasi, og jeg havde staerkt pa fornemmelsen, at vi skulle veek fra byen og ud, hvor ingen
genkendte Albert. Ved et fiskerleje pa den modsatte flodbred havde han faet leveret en privat bad, som et
par lokale fiskere skulle sejle. De var krybende og ydmyge over for os, og jeg blev hjulpet ombord pa baden,
som var jeg lavet af glas.

Baden havde en kabine midtskibs, lukket bade frem ad mod staevnen og agterud, men til siderne aben og
uforstyrret i forhold til badens besaetning. Og bag sidernes netgardiner indeholdt kabinen luksurigse
liggepladser med silkelagner og puder. To drenge var i dagens anledning ophgijet til te drenge, stadset ud i
rene hvide kjortler, renvaskede og pomadiserede. Som fugle pa taget trippede den barfodede besatning
rundt udenfor og over os og mangvrerede baden ud fra den vakkelvorne anlgbsbro. Jeg trak mig tilbage til
det lille aflukke, hvor dybt lakeret mahogni daekkede over toilethullet ud til Ganges. Jeg vaskede mig ved
vandpumpen og friskede mine laber op.

| kabinen I3 Albert uden t@j mellem silkepuderne. - "Tabla!” sagde han, da der igen Igb nogen hen over
taget pa kabinen. "Det er Indien. De tusind fgdders tappen.”

De to drenge kom sky ind i kabinen med champagne pa kgl. En nggen Albert gjorde dem ikke mindre
forlegne.

Albert kommanderede rundt med drengene og fik dem til at saette sig pa gulvet foran mig.

"Jeg vil give knaegtene den gave, det er at se dig tage tgjet af,” sagde han. "Nyd dig selv, ggr dig selv stiv
undervejs og gor det langsomt, sa vi far samme nydelse som dig.”

"En gave?” gentog jeg undrende.

"Kaerligheden er en gave,” sagde Albert. “Og her, hvor ingen kender os, kan vi gdsle.”

De to drenge sa nervgse, men forventningsfulde ud. Var det her mon i orden? — Og alligevel forstod jeg
Alberts perspektiv. Drengen Albert, der var blevet forfgrt af en seldre mand. Det var ham magtpaliggende, at
de to drenge skulle oplevede skgnhed og kaerlighed mellem maend.

Jeg havde ingen anelse om, hvordan bgrn i Indien blev indviet i seksualitetens gader. Jeg vidste ikke helt,
om Alberts gave var kraenkelse og overgreb, men for Alberts skyld smgg jeg mig omkring mig selv. Jeg
kaertegnede mine hofter, lod haenderne glide op over min sari og favnede mit ansigt i handfladerne - taenkte
indisk dans, svang mine arme omkring mig og strittede min kropslighed helt ud i fingerspidserne. Jeg lod
drengene hjzelpe mig sandalerne af, satte en taspids i gulvet og balancerede sammenkrummet hele min veegt
pa det yderste fodled; - rettede mig igen op og drejede rundt om min egen akse. Med en kalen hand pa mit
skegd svajede jeg kroppen fra side til side og drejede skuldrene i langsomt cirklende bevaegelser, imens jeg
gned mig selv til rejsning. Jeg Igsnede min sari og smgg den Igsnede del omkring mig, hvirvlede rundt og
rakte med let bevaegeligt handled snippen af sarien til Albert. Han viklede mig ud. Og af hans nggne figur
kunne man tydeligt se, at han kunne lide min optraeden.

Drengene pa gulvet stirrede vantro pa det lem, der stak ovenud af trusserne op mod min hofteholders
blonder. Jeg Ipftede det ene ben frem mod Albert, lod ham Igsne min strempe, kraengede strgmpen langsomt
ned og pa samme made med mit andet ben.

Albert talte alvorligt til drengene, og de nikkede.

”)eg lover drengene lidt ekstra for at rgre ved dig,” sagde han. ”Jeg ved, du gerne vil beundres.”

De to rykkede forsigtigt naermere, og jeg tvang mig selv til at veere ligeglad med, hvad de matte taenke og
fgle. Albert havde fat om sig selv og blev mere og mere ophidset. Drengenes sma fingre pilede hen over min
rejsning. Jeg lod tungen cirkle omkring lzeberne, haegtede mig overdrevent kejtet ud af mit lingeri og trak
langsomt trusserne af. De to forknytte drenge rykkede vaek. Jeg gled ind til Albert, fugtede en finger og
kaelede omkring det yderste sarte af hans begejstring. Albert og jeg var skamlgse, hensynslgse guder, og
drengene var reduceret til ligegyldige individer et sted ude i periferien.

"Det bedste ved at vaere sammen som mand, er, at vi kender hinandens behov,” stennede Albert. “Der er
ingen forstillelse. Sammen med dig behgver jeg ikke ggre mig til og praestere. Vi er, som vi er.”
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Jeg tog hans glans i munden. Hans fortrolighed gav mig lysten til ham.

”Du skulle bare vide, hvor sveert det er at have en kone,” gispede han. ”"Hun siger, at jeg har aegteskabelige
forpligtelser, men hun ved, at jeg er bgsse.”

Jeg pirrede ham til det yderste, men han trak sig.

”Du ved selvfglgelig ikke, hvad pligt er,” sagde han og jog drengene ud. Han rejste sig. "Nej, hun og jeg
bliver aldrig lykkelige.” Han tog champagneflasken fra spanden og slog hul pa den kolde servering.

Albert var pa alle mader en flot mand. Han lignede ingen gentagelse af noget, jeg tidligere havde veaeret
fanget i. | Istanbul havde jeg bare vaeret naiv og uskyldig. Dengang havde jeg endnu ikke forstaet magtens
spil. Nu vidste jeg, hvordan jeg tiltog mig magt. Jeg havde gjort mig selv til en del af Alberts historie, og
gennem varmedisen bag netgardinerne sa jeg Varanasis rgde mure trone udgdeligt over ghat-trapperne og
det evige menneskemylder ved flodbredden.

”Hvad taenker du egentlig om magtforholdet mellem os?” prgvede jeg.

”Jeg ser os som ligevaerdige,” sagde han. ”Vi har magt pa forskellige omrader. Jeg erkender, at jeg
materielt har magten over dig, men pa andre omrader er det dig, der bestemmer. Sammen med dig er jeg
ikke et seksuelt uhyre, sadan som min kone siger. Hun siger, at jeg er syg. Maske er jeg sygeligt jaloux, men er
keerlighed en sygdom? - Krishnamurti siger, at vi skal forsta og observere vores jalousi uden at dsmme os
selv.”

Han lagde sig over for mig med hovedet stgttet i sin hand og tog min udsigt. “Krishnamurti siger, at vi kun
kan overvinde jalousien ved at forsta dens rgdder i vores sind. Han mener, at vi skal se pa, hvordan
sammenligning med andre skaber konflikter og konkurrence, og han opfordrer os til at befri sindet for
sammenligninger.”

Jeg kastede mig over Alberts mund og kvalte hans Krishnamurti-snak med et langt kaelent kys.

%k >k >k k

Tilbage i Varanasi-lejligheden havde vi en lang snak om det at veere 'naturlig’.
Albert mente, at jeg umuligt kunne vaere naturlig, nar jeg med tgj pa var kvinde, og uden tgj var mand. - "Jeg
kan bedst lide, nar vi er naturlige sammen som mand,” sagde han.

”"Men du teender alligevel p3, at jeg dresser op som pige,” sagde jeg.

”)eg taender mest pa, nar du dresser af, og viser dit sande jeg!” svarede han.

”"Men du er ogsa teendt pa indpakningen,” insisterede jeg.

”Maske vi skulle prgve det andet,” sagde han spontant. At fremsta som maend!”

Men han begyndte straks at traekke i land, fordi jeg hidtil havde optradt som kvinde over for dgrmanden
og naboerne.

"Jeg ved alligevel heller ikke, hvordan man bliver laekker som mand,” sagde jeg.

”Du ér en laekker mand,” sagde han.

“Abenbart mest uden tgj pa!” sagde jeg skuffet.

”Nej, vi kan sagtens klaede dig, sa du fgler dig laekker som mand,” sagde han. - "Og ved du hvad? Du og jeg
skal pa tur sammen som maend. Jeg ved, hvor vi skal hen! — Khajuraho!”

"Hvad er det?”

”En tempelby! En ganske szerlig tempelby. Du vil blive overrasket!”

%k >k >k ok

Naturligvis fandtes der i Indien silkeunderbukser til maend - leekre shorts, der smgg sig dejligt omkring mig.
Albert havde givet chauffgren instrukser om hvor og hvad vi skulle shoppe. Jeg fik bestilt to lette jakkesaet hos
Alberts skraedder, og der blev kgbt lysergde silkeskjorter, blgde italienske sko og endda et guldur.

Dagen fgr vores rejseweekend blev jeg installeret pa hotel ude i byen, og skulle dér skifte til mand.
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Til min overraskelse mgdte Albert op i Hawaii-skjorte og med kasket pa hovedet. Og nar han tog sine
spejlglassolbriller pa, var han ikke til at kende.

"Hvad skal du forestille?” spurgte jeg.

”)eg er den unge mands guide, skal vi ga?”

Ogsa vogn og chauffgr var skiftet ud til noget, der lignede turistklasse.
"Okay, naturligt,” sagde jeg og gav ham et hurtigt kys pa kinden, da han abnede bildgren.
"Veer sgd!” sagde han formanende og trak sig.

Der var sma firehundrede kilometer fra Varanasi til vores destination, og cirka halvvejs, efter fire timer i
teet trafik, gjorde vi holdt i den intetsigende by Rewa for at spise frokost pa en ‘anstaendig’ restaurant. Men
Albert opfgrte sig som en spradebasse, sad omvendt pa stolen og lenede sig over dens ryglaen, gestikulerede
og forklarede mig hgjtrystet om alt det, man ikke kunne se i Rewa — de gyldne templer og haengende haver.
Han havde en fest ud af sin forklaedning, og det var lidt sjovt.

| bilen var han igen sit serigse selv. — Krishnamurti mener, at det at rejse er en kilde til glaede, leering og
frihed, hvis man er villig til at udforske det ukendte og udfordre ens fordomme. Han opfordrer folk til at rejse
med abent sind og nysgerrighed, og ikke bare fglge de geengse turistveje. — Men vi tager de geengse veje,”
klukkede Albert. “Khajuraho er et af de mest turistede steder i Indien.”

%k %k %k k

Jeg havde vaennet mig til rollen som kvinde. Der var noget tilbageholdt og distanceret ved igen at veere mand.
leg tog mig selv i med jeevne mellemrum at se pa mit guldur, overveje vores situation og afstanden til vores
mal. Som mand var jeg mindre til stede i nuet, end jeg var som kvinde. Jeg var ikke kaelen og tilfreds med
bare at holde Albert i handen. Vi sad hver for sig!

Det var en szer iagttagelse, at kgn var noget udvendigt. Hvorfor var pakladning bestemmende for mine
folelser? Jeg brgd mig ikke om mig selv som mand. Jeg kunne ikke lide afstanden. Mgrket af mellemrum var
skreemmende, og mgrket voksede.

| Khajuraho kgrte en glad chauffgr af sted med bilen for at besgge noget familie, og vi blev indlogeret pa
et paent turisthotel pa hver vores vaerelse. Vi spiste pa hotellet. Jeg tog et tiltreengt bad pa veerelset, og
senere kom Albert for at sige godnat, men vi gik i seng hver for sig!

Ved morgenmaden var min turistguide mindre oplagt end dagen fgr.

Jeg var blevet bidt af lopper, det klgede og ogsa jeg var uglad.

"Det fungerer ikke for mig at skulle veere mand,” sagde jeg. "Jeg har laekkert pigetgj med, og vil gerne
skifte, inden vi gar ud. — Please!”

"Ggr hvad du vil,” sagde Albert og spiste slgset videre i overensstemmelse med den primitive
turistguiderolle, han havde pataget sig. Det gentlemanagtige var lagt pa hylden, og jeg havde set det fgr: Erik,
der havde opfgrt sig langt bedre over for mig, nar jeg var dresset op som kvinde. Jeg savnede Erik. Erik var
nem at gennemskue, mere forudsigeligt umulig end Albert, mere farlig og aldrig kedelig.

Jeg rejste mig fra bordet. Albert sa end ikke op fra sin mad!

%k %k %k 3k

Pa tvaers af Alberts drgmme om at fglges med en nydelig ung mand, svgbte jeg mig i rgd sari og mgdte op
som kvinde. Han guidede mig ind pa bagsaedet i en taxa og gled selv ind foran hos chauffgren. Efter fa
kilometer sad taxaen fast i trafikken, og der blev hurtigt ulideligt varmt inde i den lille Morris 1000 boble,
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hvilket ikke blev bedre af, at handlende stimlede sammen om bilen og rakte sma souvenirfigurer af
sammensnuede bollende kroppe ind gennem de abne vinduer.

"Du skal ikke kgbe noget af det,” sagde Albert.

"Det har jeg bestemt heller ikke taenkt mig,” svarede jeg irriteret.

"Vi bliver ngdt til at ga resten af vejen.” Han skubbede langsomt og hensynsfuldt fordgren pa bilen op,
samtidig med at han betalte chauffgren. Jeg kunne knap fa vogndgren op pa grund af den patraengende hob
udenfor. Albert diskuterede med en af de handlende og kgbte en af de pornografiske figurer. Med figuren
foran sig som en talisman fik han andre handlende til at vige sig og kunne hjzelpe mig ud af bilen.

Albert tog fat om livet pa mig og fgrte mig gennem traengslen. Alle ville fremad og i samme retning.

"Folk har ingen manerer,” sagde Albert.

Om han mente de lokale eller de mere velklaedte, der sammenbidt keempede sig frem, stod hen i det
uvisse.

Han trak mig ud af treengslen for at ville kgbe friskpresset saft ved en bod.

"Er du okay?” spurgte han, og jeg ngd et splitsekund hans opmaerksomhed, selvom den appelsinsaft, jeg
satte til laeberne, var tilsat sukker og hvinende s@d.

Der blev tydeligvis lagt for mange penge pa disken. Vi blev lukket ind gennem boden, ledt bag om
boderne af beskidte bagveje og sluppet fri leengere fremme i den taetpakkede gade, men teet ved den port,
som var malet for al traengslen.

Det, vi skulle se, var tempelruiner, og jeg var allerede svedklistret og ubekvem.

Albert ville vise mig perlen blandt templerne, sagde han, og vi stavrede rundt pa den arkaologiske
legeplads for at finde Mahadeva-templet. Templet var prydet med en imponerende mangde relieffigurer i
obskure stillinger. Shiva’er, der bollede damer med voldsomt spaendte bryster, og damer, der bollede med
dyr.

Albert udpegede begejstret en figur, der i erotisk spaendstighed blev tisset i munden og sagde, at det helt
sikkert var en magtfuld nydelse for den, der tissede.

Han havde sikkert ret! Men den endelgse fremstilling af Shiva-agtige maend, der magtfuldt penetrerede
og kopulerede med damer i flaeng og i kg, var kvalmende. Stedet var overrendt og stgvet, og jeg var for
lengst holdt op med at fgle mig laekker som kvinde. Jeg leengtes efter at komme tilbage til hotellet og fa et
bad. Og endelig tilbage pa hotellet blev der ikke noget af at afprgve alle de stillinger, Albert maske havde
drgmt om.

Pa vejen hjem dagen efter lagde tavsheden sig mellem os som en dyne, som det var bedst at blive
liggende under.

Udenfor tumlede vrede unge maend gennem gaden, forfulgt af politi med hgjt Igftede keeppe. Min chauffgr
gennede mig tilbage i foyeren, og dgrmanden trak mig med om bag sin disk. Fra kanten af hans kasket
dryppede gyldne perler af angstens sved.

Chauffgren posterede sig inden for glasd@grene og pegede med lgftet pistol mod alle, der naermede sig
dgrene udefra. Forskraekket flakkede de flygtende forbi, og endnu mere skraemte!

"Hvad foregar der?” rabte jeg.

”Revolution,” hveesede chauffgren uden at vende sig.

Jeg forstod, hvad manden sagde, men tvivlede pa hans engelskkundskaber. En omstyrtende opstand
passede ikke ind i et kastesystem, hvor alle havde deres skaebnebestemte plads i det kosmiske hjul. Manden
vidste tilsyneladende ikke, hvad han selv sagde, men der var helt sikkert ballade af en slags.
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Efter bglgen af ophidsede unge mand og kolonner af brutale betjente var gaden maerkeligt folketom.
Lyden af de evigt dyttende biler var borte. En kabinescooter 13 tippet om pa siden, og det ene baghjul
snurrede hjaelpelgst. Boder var vaeltet, karrypulver, flaensede kurve og knuste lerkrukker 13 spredt ud i gaden,
smurt ind i frugt brugt som kasteskyts.

Langsomt vendte gadelivet tilbage. Folk ravede til sig mellem resterne, og fortvivlede handlende forsggte
at redde, hvad reddes kunne.

Chauffgren stak pistolen i lommen og vinkede mig frem fra mit skjul.

Jeg var gaet ned for at fa min morgenmad pa restauranten ved siden af Alberts ejendom, men abenbart
en dag, hvor kaos var ud over det sadvanlige.

Ejeren af restauranten talte engelsk og kunne forklare, at hgjesteret var gaet imod Indira Gandhi og havde
demt hende for valgsvindel. Hun naegtede at ga af. Nabo-provinsen Bihar var i totalt oprgr, og Jayprakash
Narayan (JP) havde i Bihar proklameret revolution. De ikke-eksisterende fagforeninger trommede sammen til
generalstrejke, og som svar pa al balladen havde Indira Gandhi erklzaeret undtagelsestilstand.

”Politi og militaer arresterer hvem som helst, hvor som helst!” sagde ejeren. "Folk begar haervaerk og
voldteegt. - Frekenen bgr blive hjemme og ikke shoppe i dag.” tilfgjede han spydigt. Han skubbede et blad
med kogt ris, lidt kgd og grentsager ind pa bordet. Jeg nippede til den te, han hzldte op til mig, og fik to
friskbagte chapatibrgd til at tage med hjem.

Da vi kom ud pa gaden, sa jeg en ranglet fyr holde ved kantstenen pa en affeeldig motorcykel. Han kikkede
pa mig, og selvom han havde strittende skaeg og muslimsk kalot pa hovedet, genkendte jeg ham med det
samme. Han kastede et blik pa sadlen bag sig. Jeg rettede pa min nederdel og lod chauffgren komme foran,
smed brgdene fra mig, hoppede sidelaens op pa motorcyklen og lagde armene om Erik. Han drejede tvaers
over gaden og gav motoren gas. Jeg kastede et blik tilbage og sa min chauffgr sta overrasket og magteslgs.

Det aggressive og vitale, der udgik fra Eriks ryg, fik mig til at erkende, at min krop havde savnet ham, og
det var dejligt igen at holde om ham.

Vi kgrte gennem snaevre gader. Den stgjende motorcykel skreemte folk og fae, og Erik tog ingen hensyn. En
sky af st@v rejste sig efter os, og alle, vi for teet forbi, satte haenderne op for gjne og grer.

Bybebyggelsen tyndede ud, og Erik satte farten yderligere op. Mit har stod ud til alle sider. Jeg skjulte
ansigtet bag hans ryg. Og som Medusas slanger kravlede mit har op over hans nakke og ind under hans
skjortekrave.

”Kan vi snart stoppe?” rabte jeg.

"Vi er der - lige om lidt!” rabte han tilbage.

Alligevel fortsatte vi ud ad en uendelig lang jordvej mellem afsvedne, jordsprukne marker. Pa
horisontlinjen over det stgvede landskab rejste sig nggne, redbrune, eroderede bakker.

Jeg lukkede gjnene for stgvet og taenkte pa, hvorfor jeg egentlig sad her pa motorcyklen bag Erik. Jo, Erik
var den uforudsigelige og spaeendende. Impulsen til at hoppe pa var selvindlysende. Dagene med Albert var
blevet til uger og snart til maneder. Tiden havde vaeret ventetid. Jeg var ‘tingen’ i hans lejlighed,
pyntegenstanden, der ventede hjemme. Vores livsbekraeftende og spontane kaerlighed var fladet ud efter
Khajuraho, og der var aftener, hvor han slet ikke kom til mig. Og de undskyldninger, der fulgte, gav ingen
mening.

Jeg var blevet lidt som min egen mor. Kvinden, der gik hjemme, pyntede sig op og ventede pa livets
mening og indhold, nar far kom hjem. Jeg havde ondt af min mor. Hun havde ofret sin vitalitet, det
udadvendte og sociale, for at tilpasse sig min vindtgrre fars normer og vaerdier. Jeg var et barn af min families
skisma. En dreng i min fars billede, der ligesom alle andre drenge, havde lagt afstand til min mor — en afstand
graensende til afsky. Og derhjemme lagde far altid effektivt l1ag pa fglelseslivet, nar hans kvinde blev oprevet
eller perpleks.
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”SA STOPPER VI HER,” gjaldede fars stemme, og mor blev tavs og forlegen.

Jeg var blevet en tgsedreng netop pa trods af min fars dominans. Jeg var en trodsig tgs, der lod hant om
et livirigdom og tryghed. Ja, af kaerlighed til min mor, sagde jeg til mig selv.

Bryd op! Ggr dig fri, mor! Jeg gjorde mig fri for min mors skyld. Jeg var hende!

Motorcyklen svingede rundt og bremsede. Vi holdt foran et tungt drejende brgndhjul. Den vakkelvorne
konstruktion knagede og spyttede skovlfulde af vand ud pa en savlende rampe. En okse belaesset med en
tung pzel vandrede i ring og fik det hgje brgndhjul til at dreje. Bag oksen gik en dreng i laser. Han tjattede ftil
dyret med en pind og svirpede med jaevne mellemrum pinden foran ansigtet pa sig selv for at jage fluerne
vaek.

"Hvad skal vi her?” spurgte jeg.

"Vent og se,” sagde Erik.

Jeg gled ned fra motorcyklen, passede pa ikke at knaekke om pa mine hgje hale og passede pa ikke at
breende mine silkestrgmper pa udstgdningen. Erik satte den tunge maskine pa stgttefod og lod ngglen fra
styret falde ned i brystlommen.

”Han hedder Laau. Vi er pa hans ashram. Jeg har boet her et stykke tid. Han og jeg er kaerester,” sagde
Erik, imens han fgrte mig gennem en lille lund med spinkle treer.

Jeg studsede og gentog: “Kaerester?”

Han svarede ikke, men var med garanti klar over, at jeg blev bergrt.

En nggen gardsplads abnede sig foran os, og over gardspladsen rejste sig et stort tillukket hus flankeret af
lave sideflgje. Flgjene havde maengder af dgre og tilsyneladende mange sma rum. Hovedhuset havde kun en
dgr, en tung portder. Den stod halvt pa klem.

”Du skal bo derovre til venstre naermest huset,” sagde Erik og pegede pa flgjen til venstre. “Men lad os
fgrst hilse pa Laau. Laau er en inkarnation af Den Store Moder. Han er stedets praestinde. Du bgr knaele og
vise ham respekt.”

”Jeg skal kneaele for din kaereste?” sagde jeg med vaemmelse.

”|kke for ham. Men for det han er, skat,” svarede Erik.

Hans brug af pronomener —’han’ og ’praestinde’, fik mig til at forsta, at jeg skulle mgde en hijra.

Erik trak mig med sig op ad en bred trappe og skubbede portdgren op. Dgren knirkede feelt. Indenfor bag
portdgren var et rum af hgjthvaelvet dunkelhed, og i lyset fra dgren, sa jeg gudebilleder og blomster. Duften
af rggelse var som tjeere.

"Velkommen!” hviskede en blgd stemme fra mgrket.

Erik, der ellers aldrig viste respekt for nogen, knzelede ned, og jeg fulgte - nglende - hans eksempel.

En skikkelse klaedt i flagrende hvidt tradte ind i lyset fra dgren og stillede sig foran os. Et par katteagtige
funklende g@jne, laste sig fast pa mit blik. Om personen foran mig var en han eller hun, eller hvad slags vaesen,
var oprigtigt svaert at bedgmme, og de spaltede pupiller, der var faestnet pa mig, fik mig pa maerkvaerdig vis til
at indse, at kgn var uden betydning. - Han/hun rakte tunge, vippede tungen opad og trak den tilbage, - eller
gjorde han? - Jeg var ikke sikker, men det var, som om jeg et gjeblik havde set Kali!

Langsomt Igftede den hvidklaedte sine albuer og trykkede sin hgjre hands pegefinger ned i venstre
handflade, drejede fingeren et par gange ned i handen, laenede sig frem og pressede sin finger mod min
pande. Et koldt breendende aftryk kleebede som blod mellem mine bryn. Det maerkelige vaesen udpegede det
tilsvarende punkt mellem Eriks bryn, og jeg fornemmede mgrket samle sig om os! Bag sgjler og gudebilleder
fejede et ekko af hviskende stemmer som en kold vind fra husets indre, - "NAMASTAAA...!”

Den katteagtige person tradte et skridt tilbage, abnede sine handers arbgdige hilsen og en tydelig
blafrende flamme sk@d frem. llden kastede et lysende skaer op over et hjerteformet ansigt med barnligt
glatte traek.
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Erik rejste sig og fiskede sin flaede cigaretpakke frem af lommen, bankede en cigaret ud og leenede sig
frem. Til min forundring, sa jeg ham fa ild pa sin sm@g mellem haenderne pa det ubestemmelige kgnsvaesen.

"Dette er Laau,” sagde Erik, - "Flammen, min ksereste.”

Praestinden Laau lukkede handfladerne, og flammen blev slukket. De slanke haender gled ned over Erik og
abnede lynlasen pa hans bukser. Det maerkelige veesen gravede ind i Eriks buksegylp, og et kattesmil fortalte,
at det sggte, var fundet i den rette tilstand.

”Maske skulle du se dit veerelse,” sagde Erik. ”Vi vil gerne have lidt privatliv!”

Chokeret trak jeg mig baglaens og smgg mig ud gennem portdgren.

Havde Erik bragt mig med til dette sted for at ggre mig jaloux? Jeg forbandede min indskydelse til at
hoppe op bag pa hans motorcykel og stikke af.

Jeg gik til det rum i venstre flgj, som Erik havde udpeget. Rummet var hvidkalket og tomt. Det eneste
interigr var en muret forhgjning bagerst, med sivmatte og et tyndt teeppe.

| en aben pavillon, bag huset, stod en kone bgjet over en stor gryde. Da hun fik gje pa mig, rankede hun
sig op, forsvandt fra gryden og kom et gjeblik efter ud, med en skal vand. Hun rakte mig skalen, og sa til, at
jeg drak. Hun gjorde fagter med haenderne, og jeg forstod af hendes fagter, at hun tilbgd at bade mig.

Jeg rystede pa hovedet, men blev klar over, hvor tilstgvet jeg var, efter turen pa motorcykel, - ombestemte
mig og nikkede. Hun tog mig med ind i sit kpkken og hzeldte vand op i et fad. Jeg vaskede arme og ansigt. Hun
pegede pa gryden, og jeg forstod, at hun tilbgd mig mad. Men jeg var ikke sulten.

Uden for kgkkenpavillonen stod en ba&enk mod vaeggen. Jeg satte mig pa banken. Lyden af cikaderne
svirrede forbi i buskadset og forstummede. Fra lunden bag husene prgvede frgerne at overdgve det traegt
knirkende brgndhjul.

Nogen gav sig til at feje eller rive pa gardspladsen. Jeg lukkede gjnene og prgvede at opsuge freden. Hvad
skulle jeg stille op med mig selv i forhold til Erik og denne Laau?

Kvinden i kpkkenet skubbede gryden hen over ildstedet, og jeg hgrte hende dumpe en blok koks ned i
flammerne.

Der kom en bil kgrende ude pa markvejen bag det knirkende brgndhjul. Flere biler. Dgre smaekkede.
Stemmer! Jeg kikkede ind til konen i kgkkenet. Hun kikkede pa mig, pegede over mod det store hus og viftede
mig veek, og jeg forstod, at jeg skulle ga tilbage til huset.

Pa trappen foran huset var en stor orange parasol slaet op, og neden for trappen sad familier, maend og
kvinder med halvvoksne bgrn. Laau kom rank ud gennem den abne portdgr. Jeg standsede ved hushjgrnet,
og sa Laau smyge sig ind under parasollen for at szette sig til rette pa en stor orange pude. Han/hun lgftede
handerne og velsignede flokken foran sig, talte med sin blgde stemme, sa ud over forsamlingen og nikkede.
Sagde igen et par ord, som alle pa gardspladsen i kor gentog.

En mand rejste sig og kom med hovedet bgjet, frem mod Laau. Manden knzaelede ned og lagde et lille
bundt penge ombundet med et orange band foran fgdderne pa Laau. Laau bgjede sig frem, lagde en hand pa
mandens hoved, hvorefter manden arbgdigt trak sig. - Mand skubbede bgrn foran sig, knaelede foran Laau
med deres bgrn, afleverede pengegave og fik velsignelse.

En arm gled rundt om min skulder, og Eriks skeeggede ansigt tonede frem ved siden af mig.

Sammen sa vi pa sceneriet af erbgdigt bedende, der modtog Laaus velsignelse.

”Han g@r det godt, ik’?” hviskede Erik.

"Hvad er det her for noget?” hviskede jeg tilbage.

”En pengemaskine,” sagde Erik. ”“Laau er den aegte vare, med en lille sgd pik mellem kgnslaeberne. Kom
jeg skal vise dig noget.”

Han trak mig med sig bag om huset. | skyggen satte han sig pa jorden og foldede et stykke papir ud.

”Seet dig ned,” sagde han.

”Nej. Jeg kan ikke sidde pa jorden,” sagde jeg.

”Nah nej, sgde sippe,” sagde Erik og flaekkede et smil. Han rakte papiret til mig. —”Laes,” sagde han.
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leg glattede det tynde maskinskrevne ark ud. - En fax pa dansk!

Kzere Erik la Cour.

Tak for dokumentationen omkring opgraderingen af den F.L Smidth-stgttede cementfabrik i Madhya Pradesh.
Vi har i forbindelse med sagen bedt udenrigsministeriet om en udtalelse. Ministeriet bekraefter, at 25% af
ulandsbistanden er Idn. Langivningen sker igennem Verdensbanken pd Danidas foranledning og til aftalte
pris. Udenrigsministeriet afviser ikke, at den endelige pris kan vaere aendret afhaengigt af lokale leverandgrer
og detailaftaler.

Vi har efterfglgende haft telefonisk kontakt med kontorchef Lars Davidsen i udenrigsministeriet for at fG en
naermere udtalelse. Han fastsldr, at princippet bag Ian i forbindelse med ulandsbistand er ‘noget for noget’, og
at bistanden ogsd er tiltaenkt at skulle skabe arbejdspladser i Danmark.

Pa baggrund af Lars Davidsens udtalelser ser vi ikke F.L Smidth-vinklen som spektakulaer. Vi har dog drgftet
sagen med den udenrigspolitiske ordfgrer i partiet Venstre og vil bringe en notits i avisen om, at der fra
oppositionens side rejses en forespgrgsel i Folketinget om Idngivningen til ulande, da denne slags Idn i forhold
til den nuvaerende hgje rentesats vil bringe ulande som Indien i en meget vanskelig gaeldssituation. Vi gnsker
at give din sag denne nye vinkel.

Din indsats har skabt politisk opmaerksomhed. Vi kan desveerre ikke bruge den tilsendte dokumentation, men
vil forfalge geaeldsvinklen.

Dit engagement i respekt for Jacobs eftermeaele vil blive husket.

Med venlig hilsen

Redaktgr Viktor Holgersen

Erik sad i lotusstilling. Jeg laeste faxen igen. “Jamen! - Er det her ikke en kold klud?” spurgte jeg totalt paf.
"De kan da ikke bare affeje F.L Smidth-sagen. Alt det, vi har gjort, og til ingen verdens nytte.”

Erik kikkede op pa mig. “Alt det, du har gjort! Prostitueret dig og nu sexslave.”

"Hvad er det du siger?”

"Maden du har gdelagt dig selv pa for min skyld, og til ingen verdens nytte!” grinede han flabet.

”Har du bragt mig herud for at hane mig og fortelle, at det jeg har vaeret igennem, er meningslgst? Er det
virkelig dig, Erik?”

”Ha!” udbrgd han. "Jeg er, som jeg er, og nu er jeg pa vej til Nepal. Timor ander mig i nakken.”

"Hvad skal det sige?”

"Arh! Jeg fik vist ikke betalt ham det hele tilbage. Jeg sagde, at Isabella var blevet taget i lufthavnen og fik
en afdragsordning. Timor er sgu god nok.”

”"Men pengene fra Danmark,” studsede jeg. ”Du fik pengene?”

"Selvfglgelig fik jeg pengene. Det kan du jo forsta af faxen, ik? Jeg ordnede det hele, penge til bestikkelse
og papirerne sendt til Kgbenhavn!”

Jeg stirrede ned pa Erik, og mit hjerte bankede oppe i halsen. Jeg var vred, og han sad helt urgrlig.

”Du har selv arbejdet for det her i maneder. Hvordan kan du tage det sa let?” hvaesede jeg.

”Okay. Jeg har svigtet Jacobs foraeldre. Mere er der ikke i det. Shit happens! Pa den anden side er jeg en fri
fugl, og det er mere, end man vil kunne sige om dig, skat. Men du skylder mig i gvrigt. Jeg hjalp dig veek.”

"Hjalp mig vaek?”

”Du ved nok, frie fugle flyver...”

Erik rejste sig op og stillede sig foran mig. “Og i gvrigt, CBI, du ved - den der antikorruptions enhed, der
mod bestikkelse hjalp Boda og hans bror med at skaffe dokumenterne. De er efter os. Vi er anklaget for
bestikkelse. — Smart, ik’? CBI forfglger bestikkelsens bestikkerer. Boda er flygtet. Han efterlod mig sin gamle
motorcykel og en forklaring pa, hvordan vi kommer til Nepal.”

”Jeg skal ikke med dig til Nepal!”
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”Nej, og jeg vil heller ikke have dig med. Jeg vil hellere se dig drukne i dit eget lort. Og det er der, du er,
ik’? — Og til ingen verdens nytte!”

”)eg skal tilbage til Albert, og det kan ikke ga hurtigt nok,” sagde jeg hidsigt. ”Vis mig, hvor telefonen star.
Jeg er ngdt til at ringe.”

”Der er ingen telefon her, men vi har telepati. - Du sa jo, hvordan Laau samlede dgdens skygger om os,
ik?”

"Jeg ved ikke, hvad Laau ggr, eller hvordan han ggr det,” sagde jeg. “Men for mig er han falsk, og det synes
du ogsa!”

”Nah, du er blevet klog p3, hvad jeg synes?” smilede Erik. "Men det er for sent, skat. Du er stukket af fra
din Albert med mig, og hvis han ellers er mand nok, sa vil han ikke have en brugt t@s som dig tilbage. Og hvad
er du sa. Til ingen verdens...!” - Jeg slog ud efter ham. Jeg hamrede mine haander mod hans bryst. Han greb
fat i mine handled.

"Hvis du ikke opfgrer dig peent, har du ingen steder at sove i nat,” sagde han.

"Erik, sgde Erik. Kgr mig til den naermeste telefon.”

”Nej, du kan ga, - og mit rad er, at du ikke star pa nogen bus i de her dage, hvor folk flygter. Busserne
kraever overbetaling og tvinger folk til at sta af, laengere ude pa landet, for at kegre tilbage til byen og samle
flere op, og tjene flere penge. Undtagelsestilstanden ggr mennesker ekstremt gradige. Det er skide sjovt,”
smilede han bredt.

"Kgr mig. Vil du ikke nok!” tryglede jeg.

”Rend og hop!” Han vendte sig og hans ryg var den definitiv afvisning, inden han forsvandt.

Pa gardspladsen var familierne forsvundet. Tavse skikkelser var i faerd med at rive og feje. Parasollen pa
trappen var lukket ned, og porten til templet var lukket. Jeg gik tilbage til kekkenet. Laau stod hos konen.
Mellem hans hander var en dampende kop. Han tradte frem mod mig.

”Ma Kali give dig den fred, du ikke troede eksisterede,” sagde han.

"Hvor har du Erik? Jeg ma snakke med ham,” sagde jeg.

"Her er det kun mig, der taler og ingen andre. Din skeebne er at tilhgre Kali. Hun har sat sit maerke, og hun
forlader dig ikke. Din kaerlighed skal braende for hende alene. Lad hende rense dig for alle illusioner! Lad
hendes kosmiske dans guide dig. | stilhed og i bgn ga til dit vaerelse. Du bliver kaldet, nar tid er. Og frygt ikke
for arbejdet i templet. Vi tjener hver dag Kali i tavshed. Kalis veje kraever ro og flid.”

Og uden at forsta, hvad der skete, drejede jeg som pa kommando rundt om mig selv og stod med ansigtet
i den retning, hvorfra jeg var kommet. Konen fra kgkkenet tog mig under armen. Hun gav mig en skal mad i
handen. | hendes frie hand dinglede en spand vand med gse. Hun fulgte mig til mit vaerelse. Inden for dgren
bgjede hun sig, satte vandspanden fra sig og tog den pind, der stod op ad vaeggen, hvorefter hun tradte frem
og teevede |gs pa sivmatten og teeppet pa forhgjningen bagerst. Hun drejede sig mod mig og lavede en
slangebeveaegelse med handen.

Jeg forstod straks, hvad det betgd. Hun havde jaget eventuelle slanger vaek fra sengelejet. Jeg stivnede.
Hun klappede mig pa skulderen og pegede pa en spand i det fjerneste hjgrne og derefter ned pa skridtet af
mig. Hun gik og lukkede dgren efter sig.

Overrumplet over dagens begivenheder satte jeg mig med min madskal pa den yderste kant af
forhgjningen. Oven over dgren var en tilgitret abning, der gav lys nok til, at jeg kunne orientere mig, men
mgrket, der havde lukket sig om mig, var godt! Jeg havde ikke brug for lys og varme. Jeg havde brug for
mgrket, og for den kaelderkolde kglighed, som stremmede mod mig fra rummets vaegge og gulv. Min hjerne
var stadig pa overarbejde. Jeg var oprevet over samtalen med Erik. Havde han virkelig bragt mig hertil for at
hane mig, og ville Albert forstgde mig, nar han forstod, at jeg havde veeret sammen med Erik?

”Hvem var manden pa motorcyklen?” ville Albert vide, og det var sveert at finde pa lggne, som Albert ville
tro pa.
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Et eller andet sted i det store hus gnubbede Erik sig med det kgnslgse kattevaesen. - Laau var som Den
Store Moders inkarnation omgaerdet af respekt og serefrygt. Han havde klart brug for en respektlgs person
som Erik, og den magi, der var mellem de to, kunne jeg ikke konkurrere med. Jeg matte acceptere, at Erik var
feerdig med mig.

Jeg kunne umuligt ga alene den lange vej tilbage gennem det stegende landskab, men hvis seancen pa
gardspladsen var et tilbagevendende faenomen, kunne jeg maske komme op at kgre med en familie. Det var
min plan! Jeg skulle ikke under nogen omstaendigheder blive som tavs tempeltjener i Laaus ashram.

Jeg kraengede skoene af, satte mig laengere ind pa sivmatten og rykkede op mod bagvaeggen. Tanken om
slanger gjorde mig vagtsom. Jeg trak benene op under mig. | det sparsomme dagslys udefra fremstod alt
omkring mig grat. Den stillestaende virkelighed udenfor var perifer. Jeg fglte mig lukket inde i min egen gra
kraniekiste. Livets kulgr var sat pa pause.

Kali-mantraet, der tidligere gav mig ro og styrke, havde ingen effekt. Billeder af Indien og Varanasi
flakkede gennem mig som tager. Jeg var traet af livet, og jeg kunne ikke engang g@re mig ordentligt i stand.

| tankerne sa jeg mig selv sidde foran et stenhus mellem gde bjerge. Pa bjergskraningerne over mig kom
en bevaegelig orange plet til syne. En lille flok, med en baerestol mellem sig, var pa vej ned ad bjerget, og det
undrede mig, at nogen kom ned fra passet sa tidligt pa aret. Der ville ga langt op ad dagen, inden de ville na
frem til mit lille stenhus.

Da det bankede pa dgren, 13 jeg pa siden med hovedet hvilende pa taeppet, og jeg forstod, at jeg havde
sovet. Det bankede igen. Jeg var ngdt til at abne og kantede mig ned fra forhgjningen. Udenfor var det
skumring, aften eller morgen, jeg anede det ikke. Foran mig stod to tavse skikkelser. En mand og en kvinde i
grumset blege kjortler. Kvinden rakte mig en lignende kjortel og en kost. Manden viftede med to fingre og lod
mig forsta, at jeg skulle feje mit rum. Jeg ville lukke dgren efter dem, men han skubbede den op. De gik.

Et blegt lysskaer rejste sig over de eroderede bjerge. Det matte vaere morgen.

Jeg Ipftede op i nederdelen, knappede silkestromperne af min hofteholder og kreengede dem forsigtigt af.
Det var rart at fa alt det stramme tgj af og komme i den Igse kjortel. Jeg tog g@sen fra vandspanden med ud i
lyset for at sikre mig, at der ikke var sma dyr i vandet. Jeg nippede til gsen. Vandet var lunkent, men smagte
rent.

Manden og kvinden kom tilbage. Manden pegede hen langs flgjen og pegede pa kosten, og de to ventede,
til jeg gik i gang med at feje, inden de gik.

Det blev en meget lang morgen. Jeg fejede og vaskede dgre pa vaerelsesflgjene. Andre havde travit med
renggringen i det store hus og gik ind og ud ad tempeldgren. Jeg naede at spise det meste af maden fra min
madskal pa veerelset, indtil jeg opdagede en bleg larve i bunden af skalen. Jeg spyttede med vaemmelse
maden ud, og jeg savnede Albert eller rettere, jeg savnede lejligheden, det rene og ordentlige.

Op ad formiddagen kom Laau ud pa trappen, men der kom ingen udefra og ingen biler. Det var bedetid for
ashrammens tavse disciple. Jeg blev anvist plads pa jorden foran Laau mellem andre. Erik var ingen steder.

Laau talte i vers og pa hindi. Jeg forstod intet. Fyren ved siden af mig sad som i trance og stirrede op i
himlen med det hvide ud af gjnene, og flere sad som ham, ubeveegelige, imens Laaus blgde stemme
indhyllede forsamlingen. Jeg fik kvalme og var ngdt til at liste bort. En discipel fulgte efter mig. Jeg kastede op
pa vej veek fra pladsen. Fyren, der fulgte mig, ventede bag mig. Han tog mig med til kgkkenet, hvor konen gav
mig kogt ris.

Jeg blev fulgt til vaerelset. Seancen pa gardspladsen var forbi. Der blev fejet og revet. Jeg fik lov til at lukke
min dgr. Og efter stilheden, efter cikaderne, frgerne og det knirkende brgndhjul, kom bilerne endelig. Men
jeg havde sveert ved at se mig selv blive samlet op pa stop, svedig og klistret. Jeg traengte til et bad.

Uden for min dgr sad disciplen fra fgr. Han nikkede venligt og kgrte en hand rundt pa sin mave.

Familierne var begyndt at indfinde sig pa pladsen. Manden viftede mig med sig. Jeg fik med fagter
forklaret, at jeg havde brug for at blive vasket og gik i retning af brgnden. Til min lettelse lod han mig ga. Jeg
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vaskede mig ved rampen, hvor vandet plaskede ud fra brgndhjulet, og jeg spgte derefter skjul i lunden ved
brgnden. Drengen bag oksen fulgte mig med gjnene, men blev pa sin post.

%k %k %k %k

Jeg kom op at kgre med en engelsktalende familie, som skulle tilbage til Varanasi. De var meget interesserede
i mig som vesterleending; - hvad jeg lavede hos Laau, og i Indien i det hele taget.

Jeg fandt pa en historie om, at mit rejsebureau havde sendt mig til den forkerte ashram uden min bagage.

Ved en vejspaerring i udkanten af byen blev vi standset. Faren ved rattet trykkede en pengeseddel i
handen pa betjenten. Der blev sagt 'Moder Laau’ og nikket, og vi fik lov til at kgre uden at skulle vise
legitimation.

Jeg fortalte, at jeg kunne bo midlertidigt hos nogle bekendte til mine foraeldre. Men allerhelst ville jeg
have fortalt den sgde familie om alle mine kvaler med at vaere trans i Indien, om hijra-samfundet, om den
virkelige Laau og al snak om et tredje kgn, men alt andet end sandheden bragte mig tilbage til Alberts
ejendom, hvor den lille dgrmand abnede glasdgrene for mig.

| lejligheden tog jeg et dejligt bad, tgrrede har, redte haret grundigt igennem og gjorde mig i stand foran
badevzerelsesspejlet, inden jeg duppede mig med en smule sgd parfume. Jeg trak blondelingeriet pa plads
omkring mine smalle hofter, knappede silkestremperne pa og trak i en aleslank, aftenkjole med aben ryg, sort
strut forneden og r@de pailletter foroven. Jeg lagde min yndlingshalskeede af guldindfattede dybrgde
ametyststen om halsen, satte ametyststen i naesen og spaendte tilsvarende laenker omkring mine handled.

Albert var tydeligvis ved siden af sig selv. Ingen kys, ingen smil og det veerste af alt — kilometer af kropslig
distance.

"Det er bedst, at du rejser,” sagde han. ”"Du kan ikke vaere her laengere. Du giver mig mere srgrelse end
gleede.”

Jeg fik en underlig trykken for brystet. Var det alt? Var hans kaerlighed til mig dgd?

Han spurgte end ikke, til fyren pa motorcyklen med skaeg og kalot. Jeg behgvede ingen udflugter og
bortforklaringer. Det var slut.

Jeg meaerkede tarer af uretfeerdighed og vrede stige op i mig.

Albert rakte mig sit lommetgrklaede.

"Var vi to ikke noget szerligt?” stammede jeg.

”"Du kommer over det,” sagde han, trak mig ind til sig, men holdt mig igen ud fra sig. Han lod sine haender
glide omkring min talje. Det virkede forkert, og han slap mig.

”Det er hardt for os begge,” sagde han. "Og hvad g@r du med dig selv?”

"Vil du give mig en flybillet tilbage til Danmark?” spurgte jeg.

Kebenhavn, 26. august 1975

Kaere Carmen

Jeg er ked af, at vi ikke fik sagt ordentligt farvel. Min afrejse fra Indien skete meget abrupt. Jeg stak af fra
Albert med Erik, og det korte af det lange er, at Erik tog mig med til en ashram langt uden for byen for at vise
mig en fax, hvor Jacobs avis afviste brugen af den dokumentation for svindel, vi keempede for. Oveni hdnede
Erik mig for at have prostitueret mig formdlslgst, og bagefter naegtede han at kare mig tilbage til Varanasi.
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Jeg kom farst tilbage dagen efter, og Albert havde med sin sygelige jalousi opgivet mig. Men jeg fik
overtalt ham til at give mig en flybillet. Jeg ville vaek, som du sikkert forstar.

Alberts chauffar, der skulle kgre mig til lufthavnen, havde ordre til, at jeg ikke mdtte tage noget med fra
lejligheden. Jeg tog afsted i jakkesaet og med intet andet. Jeg mdtte tage bedravelig afsked med de smykker,
Albert havde givet mig, og hele min elskede, eksklusive garderobe. Ja, Albert gav mig godt nok flybillet, men
han haevnede sig enormt primitivt.

En falgeskrivelse fra Albert og penge lgste alle problemer ved vejspaerringerne mellem Varanasi og Delhi,
og jeg blev sat pa det fly, Albert havde booket.

Jeg har sveert ved at veere tilbage i Danmark. Jeg fgler mig fremmed, og tgr knap feerdes i Kebenhavns
gader, iszer ikke som pige. Det eneste lyspunkt er, at jeg har mgdt en fyr pd bgssebar, som lader mig bo hos
sig. Han er promiskugs og let pd traden, men ellers okay.

Jeg savner dig og det Indien, hvor vi ma@dtes, og jeg synger dagligt sangen om prinsessen, der mistede alt,
Ach, Du lieber Augustin, Alles ist weg, weg, weg.’

Knus og keerlig hilsen

Geo

k %k %k k

Varanasi, September the 17th 1975

Kaere Geo

Huset her i Daalmandi ligger @de hen.

Pippi flygtede meget pludseligt til Bihar for at s@ge beskyttelse hos JP. Jeg ved ikke hvorfor. Og kvinderne i
kvarteret bliver holdt hjemme af deres maend. Mandene bruger undtagelsestilstanden som undskyldning og
siger, at det er farligt for kvinderne at komme hos mig. Men de gdr stadig pad indkgb pG markedet. - Mig
undgdr de. Sa ogsa jeg faler mig fremmed!

Det var dejligt, mens du var her. Jeg holder meget af dig, men det er sveert med dig. Jeg fandt aldrig rigtigt
ud af, hvordan jeg skulle forholde mig til dig. Jeg burde have vaeret en bedre veninde, men du ggr ikke livet
nemt for dig selv, og hvis du ikke har andet at lave, skulle du mdske seette dig ned og skrive om det, Indien
gjorde ved dig. Det kunne vaere en mdde, hvorpad du i fremtiden kunne beskytte dig selv mod typer som Erik
og Albert.

Keerlig hilsen

Carmen.

%k >k >k ok

Kgbenhavn, 10. december 1975

Kaere Carmen

Jeg har fulgt dit rdd og brugt efterdret pG at genfinde den gode falelse af det feminine i mig og af den
gleede og smerte, som Indien gav mig. | det skrevne har jeg forsggt at bearbejde mdden, hvorpa Erik og jeg
@delagde hinanden. Du vil sikkert sige, at Erik gdelagde mig - mere, end jeg ham, men det er ikke rigtigt. Jeg
elskede det hos Erik, du kalder psykopatisk, og skaebnen ville, at vi fandt Kalis vej.

Folk misforstadr ofte Kali-kraften og tror, at hun arbejder hurtigt, - at du er i dit ego og sd pludselig stdr
slagtet som et nyt afhugget trofae, sat pad snor om gudindens hals. Men sddan er det ikke. Du kan have et
langt liv pa din vej mod opl@sning og @delaggelse. - Ja, mdske indfinder gdelaeggelsen sig farst i et senere liv,
og jeg tror, at Erik og jeg stadig er undervejs. Jeg er overbevist om, at selvgdelaeggelse er mit endelige mal.

Som du kan se af c/o-adressen, bor jeg nu hos en ny fyr, den fjerde siden jeg skrev sidst. Det eneste sted,
jeg har ro, er pd byens kongelige bibliotek, hvor jeg bruger dagene pa at skrive og leese. Jeg bladrer hver dag
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gennem seneste udgave af India Daily, og jeg skimmer hver dag Jacobs avis for at se, om der skulle dukke
noget op om Danmarks bedrageri med ulandsbistanden. Og faktisk var der en notits her den anden dag, hvor
der stod, at oppositionen havde rejst en forespgrgselsdebat om rimeligheden i, at en del af ulandsbistanden
er Iangivning, der bringer lande som Indien i ubetalelig gaeld til Danmark.

Det var desvaerre endnu en bekrzeftelse pa det umulige i Jacobs og vores mission. Ja, udenrigsministeren
forsvarede sig med, at oppositionen selv havde vaeret med til at vedtage den lovgivning, der lagde vaegt pd,
at ulandsbistanden skulle veere til gavn for Danmark, og sagen synes nu for evigt lagt i graven.

Jeg ved ikke, om du helt fik fat i, hvad vores sag handlede om. Men det korte af det lange er, at det er
fuldstzendig lige meget nu og dybt deprimerende.

Jeg har besluttet mig for at overleve indtil videre, og feerdigg@dre min highschool som selvstuderende.
Gleedelig jul og allerkeerligste hilsner

Geo

%k %k %k k

Vancouver, the 10th of January 1976

Keere Geo

Jeg satser min hgjre arm og @nsker dig et godt nyt Gr. Og skulle du ofre mig en tanke, sa kan jeg forteelle,
at huset i Daalmandi braendte ned, juleaften. Der var ingen i huset, og ingen kom til skade, men det var
alligevel som at se ens barn blive opslugt af flammer.

Selvfalgelig troppede jeg naeste dag op pa Alberts kontor. Jeg har afsky for manden, men matte
efterfalgende tro pd hans uskyld. Han fik mig overbevist om, at jeg havde overset den vrede hos maendene,
som kvindernes sammenhold i kvarteret skabte. Det havde bare veeret alt for nemt at stikke ild pG huset i ly af
undtagelsestilstanden, og mens huset stod tomt.

Som du kan se af adressen, er jeg tilbage i Canada. Jeg har overtaget min mors lille traehus i Deep Cove i
udkanten af skovene. Jeg nyder at veere tilbage, og du skal veere velkommen, hvis dit liv i Danmark er helt
umuligt.

Keerlig hilsen

Carmen

PS - Skiftende partnere er ikke sundt. Hvad blev der af pligten, kaerlighedspligten og ansvaret for andre?

%k %k %k %k

Kgbenhavn, 4. februar 1976

Kaere Carmen

Jeg praver at fa styr pa mit liv og er flyttet for mig selv. Jeg ops@dgte mine foraeldre og forventede, at
bebrejdelserne ville std i ka. Udover et postkort til jul har jeg ikke ladet hgre fra mig i fire ar.

Jeg s@rgede for at dukke op, mens min far var pa arbejde. Min mors eneste bekymring var, at jeg er blevet
tyndere.

Jeg fortalte lige ud, at jeg havde brug for penge til at kgbe en andelslejlighed, og om jeg kunne Igne? Min
mor sagde, at de ikke havde den slags penge, og begyndte at snakke om mit hdr - hvor paent og blankt jeg
holdt det, i forhold til andre hippier. Hun snakkede om alle mulige typer med grimt har, naboens Per og
damefrisar Nielsens s@n.

Hun udfrittede mig om mit liv, og jeg gav hende smda bidder. Hendes nervgsitet ved tavshed var
hjernelammende, og jeg opdigtede en historie om, at jeg matte af sted for at mgdes med venner. Hun
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omfavnede mig i dgren. Hendes 4711 parfume ramte mig som en hammer. At maerke det usikre, nervgse og
perplekse hos hende var dybt ubehageligt, men hun lovede trods alt at snakke med min far.

Resultatet blev en middag hjemme med far og mor, hvor far udbredte sig om Herbert Marcuse og
menneskets fremmedggrelse, og derefter med sig selv diskuterede Arthur Millers De Frigjorte, som lige har
spillet i biografen overfor. Min far kaldte Marilyn Monroe, en dum dulle. Jeg dristede mig til at sige, at han
sikkert nemt lod sig forfare af en rolle som hendes, og far blev maerkeligt lang i ansigtet. Mor syntes, Clark
Gable var en flot mand. Far remmede sig og fik hende til at redme.

Jeg sagde, at frigjort og fremmedgjort Iad som n@gleordene for min opvaekst - for sadan tror jeg, det er.

Far fremturede, at de altid havde gjort det bedste for mig og min sgster. Og det er sikkert rigtigt. | al fald
gik han dagen efter i banken med mig, og kautionerede for et lan.

Jeg ved ikke, hvorfor mine foreeldre forekommer mig sa forbandet ligegyldige? Hvorfor kan jeg ikke elske
min far og mor som andre g@r?

Min videre plan er at sgge ind pad biblioteksskolen her i Kgbenhavn for at lzese til bibliotekar. Jeg hdber, at
jeg en dag kan besgge dig i Canada. Kommer tid, kommer rad!

Kaerlig hilsen

Geo

k %k %k k

Vancouver, 15th of May 1976

Kaere Geo

Jeg har pd det seneste vaeret optaget af kampen mod etnisk racisme her i Canada. Mange canadiske
familier vil gerne adoptere bgrn fra lande i den tredje verden, men canadisk lovgivning er hablgst konservativ.
Det veerste er, at navnet Erik la Cour er dukket op som skreemmebillede pa, hvorfor Canada ikke blankt skal
tillade adoption fra lande som Indien, Nepal og Bangladesh. Abenbart arbejder Erik som international
koordinator for en raeekke bgrnehjem i Nepal, og jeg er blevet overfaldet med beviser pd, at bgrn fra Nepal og
Indien angiveligt bliver stjdlet fra foraeldre eller opkgbt med henblik pa adoption. Erik har tilsyneladende
skabt sig en karriere som det vestlige ansigt, der skal forhandle adoption internationalt, og skjule alt om,
hvordan bgrn handles. Jeg haber, at du en dag vil indse, at Erik, er og bliver, en person uden empati for andre
menneskers falelser. Den type person, der kaldes psykopat. Jeg kaber ikke din Kali snak, hvad angdr skaebne.
Vi treeffer alle vores egne valg i dag, i morgen og i overmorgen.
Keerlig hilsen

Carmen

PS — Man siger, at kzerlighed forpligter, og maske er fremmedgjorthed at veere frigjort fra keerlige
forpligtelser. Hen ad vejen i din frigjorthed har nogen eller noget mdske fdet dig til at forveksle kaerlighed med
seksuel lystL.

It is said that love entails obligations, and perhaps estrangement is to be freed from loving commitments. Along the

road in your emancipation, someone or something may have caused you to confuse love and lust.
Carmen Cecilia Brightsdale
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